德赖弗夫人

德赖弗夫人在故事中的重要性，源于她维系的种种联系——她模仿多莉·帕顿的表演让她与露西相连，而她的女儿艾伦·德赖弗与威洛迪恩·迪克森之间的友谊，也始于对同一种音乐的喜爱。她是一位拥有鲜明公众形象的表演者，人们也会通过那些展现露西有多珍视她的照片和故事记起她。

身份与出场

德赖弗夫人被称为得克萨斯州当地最知名的多莉·帕顿模仿者之一。她身形娇小，嗓音也与这位歌手相称。她的多莉形象不只是外表——对露西、威洛迪恩和艾伦而言，多莉的自信同样重要——她树立了一个榜样，展现出即使有人觉得自己看起来可笑，也不必为了迎合他们而改变自己。

她与威洛迪恩的缘分始于两个女孩上一年级之前。那年夏天，德赖弗夫人和威洛迪恩的姨妈露西在餐厅里喝着甜茶，因共同热爱多莉而结下情谊。她们的女儿坐在一起看卡通片，起初都不确定该如何看待对方。德赖弗夫人的立体声音响播放多莉的歌曲《傻金发女郎》时，艾伦跟着节拍轻敲脚尖，威洛迪恩则轻声哼唱；不久，两个女孩便一起旋转、歌唱。叙述者强调，这首歌开启的友谊，后来变得远比她们对一首歌的共同热爱更加深厚。

露西与多莉·帕顿

德赖弗夫人与露西之间不只是浅浅的音乐缘分。就在几年前，露西还是当地多莉·帕顿歌迷俱乐部的副会长；她们参与其中，让彼此经常走进对方的生活。威洛迪恩想象，这段过往不知怎地为她与艾伦的友谊铺好了路，仿佛艾伦是露西特意留给她的一份礼物。这种承继之感，使德赖弗夫人成为连接两个女孩儿时情谊与两位年长女性友谊的鲜活纽带。

德赖弗夫人送给威洛迪恩的一张照片，让这份情谊变得具体可见。照片拍摄于多年前，画面中两位女性站在藏身处的霓虹招牌前，周围是人群密集、烟雾缭绕的场面。德赖弗夫人穿着合身的工装裤和紧身红衫；露西平时总让人想到宽松的袋状连衣裙，此时也穿着其中一条，还画了蓝色眼影。威洛迪恩明白，德赖弗夫人让露西展现出她原本或许不会流露的一面，于是称她为连接自己与露西的生命线。这张照片带来安慰，也带来痛苦——威洛迪恩看见德赖弗夫人精致的多莉造型与露西的外表之间的差异，因而对自己通过这种比较评判姨妈感到矛盾。

家庭与追忆

在一次亲切的互动中，可以窥见德赖弗夫人与艾伦的关系——她们在餐桌旁整理剪贴簿用品时，一起翻看德赖弗夫人扮成不同版本多莉的照片。其中一张里，她穿着麂皮外套，袖子带有流苏，下穿合身的牛仔裙，圆润顺滑的发型则模仿多莉早年的造型。威洛迪恩说她喜欢这张照片，德赖弗夫人便告诉她，这也是自己最喜欢的发型；她还回忆，一位来自敖德萨的变装皇后花了一周时间为假发造型。艾伦打趣母亲，德赖弗夫人则挠她的后颈；她们亲密无间，也体现在一些共同的小习惯中，例如卷头发、咬下唇，以及隔着吸管吹口哨。

选美也是德赖弗夫人与艾伦之间的一处联系——看照片时，艾伦问母亲为何从未参加过选美。文段没有回答这个问题，但问题的出现，让德赖弗夫人塑造出来的多莉形象与小镇的选美文化并置呈现。通过她，表演既是经过练习、用于塑造公众形象的方式，也是延续人际关系的途径——多莉主题的照片保存了露西的记忆，而围绕这些照片的音乐与故事，则有助于解释下一代友谊的起源。