Niki对姐姐Keiko的愧疚

妮琪和景子是姐妹，她们的关系主要通过景子死后妮琪表达的愧疚，以及家人对谁该为景子的不快乐负责的不同说法来呈现。在与悦子的一次平静交谈中，妮琪回想起景子常常遭到忽视；悦子则承认，她知道景子在英格兰可能不会快乐，却还是选择带她去了那里。她们的关系并非主要通过姐妹亲密相处的往事来展现，而是通过这次迟来的努力，去理解景子需要什么，以及家人本可以做些什么。

家庭背景

景子是悦子的大女儿，妮琪是她的小女儿。关于她们关系的留存叙述因景子的缺席而有所塑造——妮琪在与悦子的交谈中谈起她，而悦子的注意力仍会本能地转向景子的卧室。一天清晨，悦子听见黑暗中屋外有鸟鸣，便沿着走廊望向房门，听到一个她以为可能来自屋内的声音时停了下来。后来发现那声音来自厨房，但这一刻表明，景子仍通过记忆和习惯留存在家中。

姐妹俩的家庭历史也与迁居密不可分。悦子记得自己来到一所房子时，觉得那正是她想象中的英格兰——四周是开阔的田野，从周围的土地上可以看见房子。多年以后，她告诉妮琪，那些田野原先所在之处如今已长出了树木。景色的变化让她们的交谈有了一个具体的时间尺度，显示自搬迁以来已经过去多年；与此同时，悦子的回忆仍回到了围绕景子人生所作的决定。

妮琪的懊悔

在厨房里，妮琪提到自己做了噩梦，随后谈起景子在家中受到的对待。她说，她正在谈论的那个男人本该多照顾景子，他大多时候都不理会她，这不公平。悦子回答说，他并不是景子的亲生父亲。妮琪并不认为这一区别可以成为借口——她再次说景子受到的对待不公平。她的回应将关怀问题聚焦于景子的实际经历，而不是另一位成年人与她之间正式责任关系的界限。

妮琪的坦言克制，却意义重大。她没有讲述某个具体事件，也没有声称自己本可以改变结果；她是在承认，自己认为姐姐没有得到足够的照料。这段对话通过事后流露的关切，让她们的姐妹关系清晰可见，同时没有说明她们早年的亲密程度，也没有交代妮琪具体有哪些机会可以出手干预。

悦子的责任与妮琪的回应

悦子将责任问题从他人对景子的态度，延伸到自己决定带景子去英格兰这件事上。她告诉妮琪，自己当时知道景子在那里不会快乐，却还是带她去了。妮琪否认母亲当时能够预知结果，并告诉她，她已经尽了全力；她还认为，冒险是必要的，总好过眼看着人生白白耗去。

这番交谈并未确定什么才会让景子快乐，也没有说明另一个选择是否会改变她的人生。相反，它让妮琪的懊悔与悦子的自责、以及妮琪对母亲的维护并置。妮琪的话使悦子稍稍减轻了自责，却没有抹去她先前指出的不公平。因此，姐妹俩在家庭中的位置是通过一种未解的张力被追忆的——关怀曾是必要的，责任并未得到妥善承担，而留下来的家人只能解读那些如今已无法更改其后果的选择。