“人人都有得意之时”
远离尘嚣“人人都有得意之时”是博尔德伍德用来解读一段幸运往事的谚语,也成了他对芭丝谢芭持久而无回应的爱恋的象征。在月光下的谈话中,这句话表面上的欢快,被他仍想象着本可能属于两人的失落未来所笼罩。
谚语的语境
芭丝谢芭与博尔德伍德从集市骑马回家时,博尔德伍德问她是否会再婚。她回答说自己从未认真考虑过此事——她丈夫的死从未得到确凿证明,而她也不认为再婚是眼下可能发生的事。谈话转向往事——当年博尔德伍德曾把昏厥的她抱进卡斯特桥的国王之臂旅店。随后,他想起那句谚语:“人人都有得意之时;那就是我的得意之时。”
回忆中的幸运与重燃的希望
对博尔德伍德而言,这句话道出了那个他觉得命运曾短暂眷顾他的时刻。他记得,在芭丝谢芭的丈夫出现之前,他曾是她生命中的某个人,也几乎曾属于她。然而,这段回忆所依凭的区别十分脆弱——芭丝谢芭告诉他,她确实曾喜欢并尊重他,但说不清自己如今的感受。谚语所许诺的命运转机,因此与一个事实并存——他所盼望的幸福从未真正稳固。
骑马途中,芭丝谢芭流露的温情源于怜悯与悔恨。她明白博尔德伍德对她的爱意依然不减,也希望能弥补自己过去对他的伤害。她体贴的态度让他的希望重新燃起,但这番谈话并未带来任何当下的承诺。她说自己将来某个时候或许会嫁给他,却不肯把这种可能性当作定局。
含义与反讽
这句谚语通常意味着人人都会有一时的成功。博尔德伍德对它的理解却极为个人化——他的“得意之时”并非境况持久改变,而是他不断回想的一个瞬间。因此,这句话揭示了一个看似预示圆满的时刻,与那个承诺始终未能实现的人生之间的差别。对一个仍以失去的可能性衡量当下的人来说,这句寻常的乐观之语变得格外令人心酸。