Gleister人口指数增长与终止循环
长得像我的机器人格莱斯特人的指数式增长以及终结循环的尝试,是一场演变为人口、帝国存续与自我牺牲问题的时间旅行危机。明格斯解释说,每一次时间旅行位移都会产生另一个格莱斯特人,使陷入这一序列的人数不断增加;希罗尼穆斯·格莱斯特提出在连续性之外自杀,以终止这一序列。此举并未带来彻底的终结,反而使帝国场景重新出现,角色与死亡仍在等待轮到自己。
复制机制
明格斯将危机追溯至最初或原初的格莱斯特——他建造了一台时间机器,并前往未来。由于他的离去使格莱斯特人在其正常位置上缺席,自然便以一个完全相同或极为相似的替代者填补了空缺。这个悖论并非一次性的异常——此后每次使用时间机器都会造成另一次位移,并出现另一个格莱斯特人填补空缺。
这些复制者并非彼此隔绝。明格斯描述了多支格莱斯特人序列执行不同任务的情形——其中一人当上皇帝,另一人组建反抗皇帝的组织,其余人则各自走上不同道路。每一支进行时间旅行的序列都会产生更多复制者,而这些复制者可能接着踏上时间旅程,助长更多复制者的出现。结果便是几何式增长——进行时间旅行的格莱斯特人越多,可供时间旅行的格莱斯特人也越多。于是,个别旅程不断推动着一个远超任何单个人的过程。
帝国危机
这些发生位移的格莱斯特人因为无处可去,便投奔明格斯。他设法安置了约一千二百万人,但随着抵达者越来越频繁,帝国的资源正逐渐耗尽。这个数字让悖论变得具体可见——最初只是某个人在时间中的位置出现空缺,如今却变成了庞大的人口,迫使帝国政府必须予以安置。
明格斯考虑过是否可以命令军队一见到新来者便开枪,却否定了这种做法能够解决问题的可能性。对抵达者施以暴力无法控制不断增长、并持续产生他们的进程。他预见到未来地球将遍布格莱斯特人,而新人仍会源源不断地涌入。因此,他面临的困境并非单纯缺少房间或物资。这个过程补充人口的速度快于常规手段所能控制的程度,甚至连皇帝也受制于维系其权力的时间机制。
提出的限制办法
希罗尼穆斯认为,无限扩张的序列若要终结,就需要一个限制。他提出死亡,认为应尽早引入死亡,使其与序列一同增长,最终令序列自行受到限制并自我抵消。明格斯反驳说,许多格莱斯特人已经死去,扩张却并未停止。希罗尼穆斯区分了那些死亡与他认为真正必要的死亡——先前的死亡不过是个体时间轨道的正常终点,并非一种发生在连续性之外、足以影响整个序列的死亡。
这一差别使他的提议比笼统呼吁牺牲更为明确。问题不在于没有格莱斯特人死去,而在于他们的死亡发生在分支过程的常规结构之内。因此,希罗尼穆斯将自杀视为一种短期循环因素,认为它可能从正常连续性之外打断这一序列。明格斯起初提出将这一牺牲作为自己最后一项帝国行动。希罗尼穆斯拒绝了,声称自己是原初的格莱斯特,只有他的自杀才能终结由他开启的一切。他以直觉而非证据作为这一信念的依据。
自杀及其随即而来的回归
自杀发生在远离道路的地方,一片景色勾起了童年记忆。格莱斯特来到一块收割后留有短茬的田地,穿过树林,走到一条小溪边;他曾在那里捕过太阳鱼。那棵橡树依然矗立。他背靠树坐下,掏出枪,在阳光洒落水面的景象中凝视着它。几分钟后,他把枪口放进嘴里,被油腻的金属味呛得作呕,闭上眼睛,扣下扳机。
下一幕明确标示为初始终止循环。查理·格莱斯特在帝国觐见室睁开眼睛,统计数据表明,已有超过一千二百万名格莱斯特人得到安置,每分钟还有更多人抵达。埃贡·格莱斯特站在他面前。查理把激光枪交给他,埃贡启动自己的时间机器,随即消失。这一突兀的回返将私人的自杀行为与帝国继承及时间旅行的持续运转联系起来——这次死亡并未将格莱斯特人口从故事中消除。
折返循环的结局
独自在觐见室里的查理意识到,自己必须轮到当皇帝;在终止过程进行期间,其他格莱斯特人也必须依次承担序列中的所有角色。他庆幸自己暂时完成了自杀这一环节,却明白等其他人完成之后,自己还得再做一次。因此,结局既将死亡呈现为一种被提出的限制,也呈现为一个反复出现的角色。希罗尼穆斯相信原初格莱斯特的自杀能够终结由他开启的一切,但这一信念仍受制于一个让他回到起点、并安排他再次表演同一行为的过程。

