Honorious与Dinah Grebs的模拟婚姻事件
长得像我的机器人这段模拟婚姻的经历,将国家组织的配对制度变成一场对预测所能与不能了解之事的检验。彼得·霍诺里厄斯希望借助政治因素综合分析与模拟器,预览每位候选人可能带来的生活,从而挑选未来的妻子。计算机提供了生动的五年预测,但最终促成这段关系的并非它的计算——他选中的女人是迪娜·格雷布斯,那位悄悄把自己列为候选人的助理。
背景与预测装置
霍诺里厄斯最初是从欧拉那里得知这台机器的。欧拉提议将一种原本用于预测群体及其子群之间互动的系统,应用于两个人之间的关系。霍诺里厄斯知道,这是一台藏在北达科他州一座山下的强大计算机,用来预测一个国家对另一个国家的行动。他怀疑这种装置能否告诉自己关于未来妻子的任何有用信息,但测试它的想法令他心动。费用很快谈妥;由于霍诺里厄斯的情况紧急,欧拉安排两天后给他十分钟的计算机使用时间。
霍诺里厄斯带着十五张候选人资料卡前来。一家商业婚姻介绍机构根据这些女性对1006个问题的回答,从美国单身女性全国待选名单中挑选了她们。在正式作出配偶绑定决定之前,候选人的身份都不公开;每个人都选择了即时可配状态,因此霍诺里厄斯只需表明自己愿意与其中一人结婚。他自己的资料显示,他是个颇具吸引力的对象——身材高挑,头发卷曲,容貌英俊,性情平和,对儿童和小动物友善;他还是格利普电子公司的年轻总裁,收入丰厚,前景看好。因此,这套系统承诺将一项影响重大的选择,简化为比较精心准备的个人资料与模拟结果。
压缩试验
霍诺里厄斯并非在公共研究设施中接触这台计算机。他被带到迪卡尔布大道的一处二手车场,终端藏在一辆家具货车里。两名伪装成流浪汉的技术员领他进入一间昏暗的内室,让他坐上操作椅,并将心理金属电极固定在他的额头和手腕上。这套程序将抽象的预测变成私人且身临其境的体验——五年的预测事件被压缩进十分钟的实际时间里,而且他每次预约只能查看一名候选人。
起初,霍诺里厄斯认为这些资料卡彼此没有差别,便让迪娜挑最上面的一张。随后出现的幻象展现了截然不同的婚姻生活。一名候选人起初是个害羞而迷人的女人,后来她的沉默却令他恼火;另一名候选人则发现自己擅长轮滑德比。还有一位候选人被描述为有自杀倾向,不过霍诺里厄斯记不清她是五号还是六号。这些片段,以及其余一连串预测,让他越来越惊慌,而非感到安心。到了9月29日,在看过十四种可能的婚姻生活之后,他心情低落,几乎已认命,打算选择十一号候选人;至少在他看来,她的资料比其他人没那么糟糕。
候选人6903与预测中的未来
最后一次预约时,终端已从迪卡尔布大道的货车移到欧拉办公室走廊尽头的一间洗手间里,名义上是出于安全考虑。霍诺里厄斯看见自己与候选人6903在一起。她是个相貌和善的棕发女人,看起来似曾相识。他们预测中的生活由一处处地点和片段构成——在玛莎葡萄园岛的海滩上散步,穿过乔治·华盛顿大桥,在爱琴海边一处石灰岩露头上分享山羊奶酪与葡萄酒,又穿越一片岩石遍布的平原,平原下方是白雪覆盖的山脉;他无法确定那是西藏还是佩恩。接着,场景转到迈阿密,他们在雨中一同奔跑,最后来到一栋低矮的白房子里。在那里,他们看起来深深相爱,霍诺里厄斯抱着他们爱哭闹的婴儿来回踱步。预测在这五年期限结束后告一段落。
这段幻象立刻改变了他的态度。经历数周令人沮丧的预测后,霍诺里厄斯径直去找欧拉,说自己相信已经爱上了6903号。他想立即签订配偶绑定协议,并询问她的姓名。欧拉通过公共档案查询机查到了她的身份——6903号候选人是住在皇后区法拉盛的迪娜·格雷布斯。两人都觉得这个名字听起来熟悉,但起初谁也没有想到,她就是一直引导霍诺里厄斯完成预约的那位助理。
揭示真相与预测的局限
欧拉最终认出了这个巧合——迪娜本人就是6903号候选人。他问她,她的资料卡是如何进入入选名单的。迪娜拒绝当着他的面解释,等欧拉离开后才告诉霍诺里厄斯事情经过。她说,自己在他第一次来到服务机构时便被他吸引;当时那家高档婚姻介绍机构甚至不肯处理她的资料卡,而霍诺里厄斯也没有注意到她。她安排了一切,好让自己成为他的候选人之一,并坚持说自己没什么可羞愧的。她的坦白重新诠释了这次配对过程表面上的成功——那个看似由预测发现的候选人,也采取了行动,让这场相遇成为可能。
霍诺里厄斯反驳说,迪娜对他没有任何法律上的权利,并提出就她花费的时间和精力给予经济补偿。迪娜对这个提议感到愤怒。随后,他指责她企图设圈套困住自己,并问她是否动过那些资料卡;她承认动过手脚,还讥讽地推荐三号候选人,也就是那个不爱说话的女人。这番交锋表明,计算机列出的候选人并非未经干预的一组可能性。迪娜介入了这一过程,而霍诺里厄斯对系统的信任,则建立在输入资料与使用系统的人彼此无关这一假设之上。
两人的争执短暂地演变成肢体冲突——迪娜挥手打向他,霍诺里厄斯抓住她的手腕。他们发现彼此正有所接触,气息急促地看着对方。叙述将这一刻称为爱情的预演——与计算机井然有序的预测不同,这种相互认出的感觉并非由计算得出。在社会对配偶绑定的论述中,爱情是一股非官方力量,能够凌驾于既有义务之上,并启动国家认可的配偶结合机制。因此,这段经历将自发的吸引力置于一套旨在规范并预测亲密关系的制度之中,却没有假称二者是一回事。
后来,霍诺里厄斯问迪娜,他看见的未来是否真实,还是她亲自篡改了数据。她没有回答,只告诉他得等着看。事件结束时,故事并未确认模拟中的五年生活是否会成真,也未确认双方是否已经签订正式协议。最终的结果是一刻彼此认出的瞬间——而不确定性也恰恰在预测似乎带来确定性的地方重新出现。
