Cameron Cassmore 的失业处境

卡梅伦·卡斯莫尔反复失业，并非一次挫折，而是一个循环——短暂的建筑工作以解雇告终，他用说辞淡化失败，朋友则替他承担部分眼前的代价。从他失去的工作，以及他声称自己只是在等下一个项目与此后危险的的生活之间的落差，都能看出这种模式。

短暂工作的反复模式

珍妮·贝克还没等卡梅伦解释最近一次失业，就已经察觉到这种情况一再发生。她问他是不是又被解雇了，他没有回答。沉默之后，最近一次解雇的缘由浮出水面——珍妮利用自己在县政府办公室的人脉，帮他争取到一个大型项目的工作，那是镇郊的一处办公园区；但他上班第二天迟到了十分钟，工头便叫他离开。卡梅伦对工头缺乏同情心感到不满，并指出自己当初并没有求珍妮替他托关系。她的回答更加直白——他犯了严重的错误，现在必须面对接下来的一切。

这件事让工作的不稳定变得具体。这个机会重要到足以让珍妮动用人情，却几乎才刚开始就结束了。卡梅伦自己的说法把注意力从迟到转向工头的为人；叙述则交代了他错过的时间，以及这事发生在第二天——这些细节都无法被他的辩解抹去。因此，他的失业不仅与工作机会消失有关，也与他一再难以保住找到的工作有关。

隐瞒与揭穿

卡梅伦试图瞒着凯蒂最近遭到解雇的事，只说自己休息一天。他没有提到之后几天也不上班，而当他把这次缺勤说成是假期时，这个说法立刻变得难以维持。凯蒂注意到隔壁的工人还在修屋顶；射钉枪的声响打断了卡梅伦试图编出的说辞。她点明了他一直避而不谈的事——他又被解雇了。这段对话表明，失业如何改变日常亲密关系。卡梅伦没有开门见山地说明情况；凯蒂只能从他的闪烁其词和屋外传来的声响中推断真相。

他的解释并不只出现在这次谈话中。他把建筑业说成有周期性，并称自己正在等下一个项目，这种说法把无工作状态描述成行业的暂时特征，而非一再发生的个人危机。但布拉德·伯内特直接质疑这一区别，问卡梅伦什么时候不是在等下一个项目。这个问题道出了这种模式——卡梅伦说成短暂间歇的处境，对他身边的人来说早已司空见惯。

临时住所与依赖

又一段时间找不到工作后，卡梅伦住进布拉德·伯内特和伊丽莎白·伯内特家。他感谢布拉德让自己暂住，布拉德则拿卡梅伦欠下的人情之多，以及午夜后登记入住会产生的额外费用开玩笑。在幽默背后，布拉德也说清了界限——卡梅伦不能弄坏家具，最多只能住两晚。卡梅伦以前住过的客房已经改造成婴儿房，所以他又一次睡在沙发上，而不是拥有一个稳定的住处。

就连家具也承载着一段不稳定互惠的过往。布拉德安装搁架时弄坏了壁橱的石膏板，卡梅伦最近替他修补，报酬是披萨。卡梅伦的石膏板施工手艺不错，半睡半醒也能干好；但这段回忆也让人想起，另一个工头曾声称他以前也干过这种活，随后便把他解雇了。同样的实际技能，能让他换来一点人情或非正式报酬，却未能为他换来长期工作。临时借住、零工和对遭解雇经历的回忆，组成的是一连串权宜之计，而非通向独立的道路。

等待下一个项目的代价

卡梅伦考虑租房时，布拉德指出了眼前的障碍——卡梅伦没有工作。卡梅伦否认这种说法，坚持说自己只是在等下一个项目，随后又为建筑行业有周期性辩护。他的回答带着防御意味，尤其是他拿自己的体力劳动与布拉德在当地电力公司的办公室工作作对比时。然而，布拉德提出的问题，并没有因为卡梅伦划出的区别而得到回答；问题不在于建筑工作是否会有起伏，而在于卡梅伦能不能指望自己一直有活干。

布拉德自身的处境让两人的差异更加鲜明。卡梅伦记得布拉德曾说过想搬去旧金山，但如今已因家庭关系扎根镇上——双方父母都住在附近，而且两家即将成为祖父母和外祖父母。他们每周日共进晚餐，显示出卡梅伦所缺乏的稳定支持网络。他不禁想，正常家庭的孩子是否会获得一种特殊的牵系，而他从未拥有过。这个意象将他的经济不稳定与更深层的被排斥感联系起来，却没有把失业简化成对他品格的评判。经历这些事后，卡梅伦依然有能力工作，也总能迅速为自己辩解，但屡次遭到解雇使他依赖朋友、难以获得住房，也不确定自己究竟属于何处。