杰米·加什事件

杰米·加什事件是一起发生在圣诞派对上的杀人事件——玛伦吞食了杰米，而杰米的家人当时正在招待她和她的母亲。一个孩子尝试普通的初吻，却演变成食人行为；随后匆忙进行的藏匿让杰米的家人四处寻找他，而玛伦的母亲则意识到发生了什么。这一事件具体呈现了玛伦后来认识到的一种饥饿——它与普通食欲不同，或许会蛰伏，却不会消失。

派对与初次相遇

事件始于一栋为成人鸡尾酒会布置的房子——客厅上方是教堂式高耸的天花板，圣诞树几乎一直顶到天花板。鲜虾摆在一碗碗血红色蘸酱旁，穿着讲究的宾客喝着马天尼，笑声大得有些过分。玛伦和珍妮尔·希尔兹一同出席。珍妮尔要求她守规矩，让她待在靠近前门的一间客房里；若有人和她说话，就要礼貌回应，还要读自己的书。玛伦觉得，这番嘱咐是要她抵抗某种无法抗拒的东西，而不是要她再努力一些、做个好孩子。

宾客陆续到来，他们的外套渐渐堆满了床。玛伦抚摸一件皮草外套的袖子，最后钻进越来越高的外套堆里，希望能一直睡到回家为止。外套堆温暖而封闭，散发着香水和雪茄烟味；但虾并没有让她满足，她的肚子仍在咕咕作响。杰米出现之前，这一幕便已将派对表面的丰盛与玛伦私下无法满足的食欲并置起来。

有人把手伸进她肩旁一件外套的口袋，取出一盒火柴，她因此醒来。那只手发现外套底下有人后停了一下，接着戳了戳她。玛伦从外套堆里钻出来，看见杰米站在床边，脚旁堆着一小堆从宾客口袋里拿来的东西。他说自己住在这里；玛伦则说自己是其中一位秘书的孩子。她注意到他握紧的手，认出他拿走的火柴盒。他们的第一次交谈表明，两人都躲在客房里，但原因截然不同——玛伦是奉命待在视线之外，杰米则是在搜找别人的外套。

地下室里的相遇

杰米带玛伦下楼，地下室里很冷，弥漫着油漆、霉味和樟脑丸的气味。一只没有灯罩的灯泡照亮了裸露的横梁、洗衣机和烘干机、旧家具、箱子，以及光秃秃的水泥地面。客房拥挤而柔软的环境，变成了一个冷硬的实用空间；洗衣机前只有一小块灰色地毯。杰米把自己的潘趣酒杯放在烘干机上，问玛伦想不想看一样东西；后来，他问她可不可以吻她。

玛伦知道自己应该离开。她也担心再次拒绝他会伤害他的感情，因此他靠近时，她没有逃开。她意识到，如果他再靠近一些，自己或许就无法阻止自己，于是恐慌渐渐涌上来。有那么一瞬间，这一幕像是人们想象中女孩初吻应有的天真模样。但玛伦把嘴唇贴上杰米的脖子，开始吞食他时，这种想象便彻底破灭了。她闻到他呼吸中有鸡尾酒酱的味道，也闻到他嘴里残留的贝类气息。杰米闭着眼睛，面带微笑；玛伦明白，正在发生的事并不是他以为自己答应的事，但那时她已经动了手。

杀人及藏匿

事后，玛伦倒在烘干机旁的地毯上，浑身发抖，抖得机器也隆隆作响。楼上播放着音乐，地下室与派对隔开，因此那里的人都不可能听见发生了什么。独自一人时，她想起杰米房间里的望远镜、丘巴卡枕套和魔方，猜想这些东西是否会继续留在原处。她的这些疑问，显露出男孩卧室里的寻常物件与她造成的死亡之间突然发生的碰撞。

玛伦在洗衣机附近找到一个皱巴巴的塑料袋，把杰米的牛仔裤、红衬衫、内衣，以及她无法吃下的部分放进去。她没有放入他的玳瑁纹眼镜。她把手伸进烘干机后方的蛛网里，找到软管接入石膏板处的缝隙，把袋子塞进墙里。她把沾了污渍的地毯碎片拖到最暗的角落，知道迟早会有人发现她藏起来的东西。接着，她洗了脸，并在杂物间的水槽里挤洗衣服上的脏污。她的汗衫上还留着血迹，但她觉得派对上不会有人看见。她想着回家后就能把血迹洗掉，随即意识到自己根本来不及先回家。

发现与长久影响

楼上，杰米的母亲开口喊他。杰米的父亲表示很高兴珍妮尔·希尔兹前来时，珍妮尔含糊地回应了一句；玛伦看见母亲竭力掩饰自己的恐慌和惊骇。玛伦意识到，母亲并非第一次需要藏起这样的反应——珍妮尔越来越擅长掩饰，而玛伦却没有越来越擅长抵抗饥饿。杰米的母亲问玛伦是不是和他一起玩时，玛伦耸了耸肩，低头看着自己的鞋，无法直视她的眼睛。她难过得几乎要哭出来。杰米的母亲作了一个假设，让这一刻就此过去，没有揭穿玛伦所做的事；珍妮尔带她离开了那栋房子。

她们沉默着开车回家，车速比限速高出十英里。玛伦从口袋里拿出杰米的眼镜，在手里翻来覆去地看；珍妮尔什么也没说。玛伦在派对前已经完成了作业，却始终没有交上去。因此，在车里，眼镜成了这次遭遇唯一看得见的遗留物，夹在拿走眼镜的女儿和明白得足够多、因而没有发问的母亲之间。

那天晚上，玛伦说出了这件事让她再也无法忽视的分野——一种饥饿可以用芝士汉堡和巧克力牛奶满足，另一种却会等上几个月，甚至几年，直到她屈服。她把它描述成一个洞，洞会变成某个特定之人的形状，除此之外，没有任何东西能将它填满。多年以后，李在一辆平板车的车厢里用手指描画想象中的星座，其中一个让玛伦想起杰米·加什；这段回忆打断了两人的交谈，使气氛陷入尴尬的沉默。因此，这一事件并未随着眼前后果过去，而是一直延续下去——它不仅是一起遭到藏匿的杀人事件，也成了玛伦心中衡量她对普通亲密关系的渴望与将其压倒的食欲之间距离的尺度。