波阿兹袭击亚伯拉罕·阿布达拉姆后出走
黑匣子波阿兹袭击亚伯拉罕·阿布达拉姆并随后失踪,使一次暴力爆发演变成与那些试图让他融入家庭和工作生活的人之间的决裂。这段经历不是通过一个连续场景讲述,而是由书信记录下来;不同立场泾渭分明——米歇尔·索莫的谴责、波阿兹简短的告别,以及一位基布兹熟人的较为乐观的评价。这些信件合在一起,交代了事情经过,却没有说明波阿兹是否真的已经出海,还是仍在国内某处。
起因与背景
这次袭击发生在一段脆弱的接纳尝试之后。两天前,波阿兹曾与米歇尔·索莫及其家人一起过安息日。米歇尔回忆说,这家人开始重新有了一家人的感觉,波阿兹的妹妹也逐渐习惯了他,而波阿兹带给她的泰迪熊让他们十分开心。这样的时机让米歇尔格外痛心——暴力恰恰发生在那些举动似乎带来重新归属的可能性之际。
波阿兹当时受雇于亚伯拉罕·阿布达拉姆。米歇尔称他是一位心地善良的恩人,尽管波阿兹有两项警方前科,另有一项记录后来由米歇尔和阿尔马利亚督察设法撤销,他仍雇用了波阿兹。米歇尔的叙述称,波阿兹出言不逊后,亚伯拉罕轻轻踢了他一脚;随后,波阿兹用一只蔬菜箱打了这位六十岁的老人。信件既记录了米歇尔对那一脚的不赞同,也表达了他坚信这不足以成为报复的理由。在愤怒的信中,他将这次袭击视为对一位曾在波阿兹身上投入心力、并给他工作机会之人的背叛。
事件经过
在一封日期为5736年以雅尔月2日的信中,米歇尔写道,他先通过电话与波阿兹交谈,听取了他的说法。他的愤怒并非被描写成一时失控——他说,自己等到听过波阿兹的版本,也克制住自身较卑劣的冲动之后,才动笔写信。这份克制并没有让信的措辞变得缓和。米歇尔称波阿兹不成熟,并担心早先发生的几件事——在特拉米姆农业高中打老师、殴打夜间守卫——或许显示出反复出现的模式,而非彼此孤立的麻烦。
米歇尔以帮助波阿兹所付出的努力来衡量这次新的袭击。他回忆说,家人曾把波阿兹从少年犯收容机构救出来,并质问当初那样做是否是个错误。他也强调了此事对其他人的影响——亚伯拉罕得到的是暴力回报,米歇尔和阿尔马利亚督察感到失望,而伊拉娜已卧床生病三天。这些是米歇尔对事件的指责和解读,并非对所有人动机的中立叙述。他援引经文作比,并一再提出质问,使这封信既成为道德训诫,也记录了事件。
失踪与搜寻
波阿兹写给米歇尔和伊拉娜的便条,将重点从争吵转向离开。他说自己已向亚伯拉罕道歉,不过不确定究竟是谁该向谁道歉;出门前,他还给布鲁诺和雅宁·富克斯留了一张感谢便条。他写道,等这封信寄到时,自己就会在海上、船上,并请求家人忘掉他。他说自己喜欢雅法特,尽管只见过她两次;他敬重米歇尔,尽管米歇尔总爱唠叨;他也为伊拉娜感到难过,因为如果她从未生下他,日子会过得更好。这张便条流露出感情与自责,却没有提供能够化解冲突的解释。
一封日期为1976年5月8日的信报告说,波阿兹已从收留他的那家人身边失踪。写信人认为,他想要消失或许不只是源于特拉维夫那件具体事件,而是出于更广泛的愿望——远离米歇尔、伊拉娜以及家里的其他人。写信人敦促他们继续寻找,同时表示相信波阿兹会平安无事,最终也会找到自己的归宿。这份信心来自写信人在波阿兹居住基布兹的那些年里,见过他正派、头脑清醒的一面;不过,写信人也承认,波阿兹的思维方式与他们不同。
另一封呼吁信称搜寻十分紧急。写信人得知波阿兹失踪后便动身寻找;随后收到一封短信,说波阿兹正要逃走,去船上工作。人们安排在即将启航的以色列和外国船只上搜寻,但并不能确定波阿兹是否真的在海上——他也可能仍在陆地上流浪。因此,他声称要去的地方并不能证实他的下落。
后果与意义
这件事让成年人在惩罚、责任和继续关怀之间意见分歧。米歇尔看到的是一个以暴力回报善意、危及脆弱的家庭和解的年轻人。相较之下,波阿兹的便条在试图断绝关系的同时,也承认了具体的亲情纽带。那位基布兹通信者不愿将他简化为最近一次过错,并将反复惹事与缺乏正派品行或真心伤害他人之意区分开来。
这些信件也表明,分离本身成了这次袭击留下的未解后果。波阿兹没有留下明确交代自己要去哪里的说法,搜寻也无法确定他上船的计划是否成真。因此,他的离去让冲突超出了对亚伯拉罕那一击的范畴——家人既要应对他造成的伤害,也要面对他可能已经从他们的掌握中消失这一现实。叙述通过彼此不同的信件保留了这种不确定性,而没有给出最终结局。

