哈姆林·亨特
黑水(乔伊斯·卡罗尔·欧茨版)哈姆林·亨特在政治圈同僚中被称为“哈姆”,是一名共和党国会议员。他在全国声名显赫,私下信念鲜明,因此在凯莉·凯莱赫对美国政治的叙述中格外引人注目。亨特是凯莉父亲阿蒂·凯莱赫的老朋友和高尔夫球伴,深受凯莱赫一家欢迎,尽管凯莉认为他的观点带有法西斯主义色彩,且在道德上令人无法容忍。他公开摆出直言不讳的保守派姿态,唯独在堕胎问题上例外;这种姿态掩盖的并非温和立场,而是一套优生学式的人口控制理念。
政治经历与公众形象
亨特是一名共和党国会议员,凯莉上小学时便认识他。他与阿蒂·凯莱赫的交情始于学生时代,之后多年一直保持着高尔夫球伴关系。即使阿蒂的生意在股市崩盘后陷入困境,他仍为亨特的竞选活动捐款,并协助在戈旺达高地乡村俱乐部举办大型筹款晚宴。阿蒂像孩子般自豪,因为自己得以参加地方和州一级的共和党活动;亨特因此置身于一个政治圈的核心,而他的女儿则强烈不信任这个圈子。
亨特最近成为一位颇具争议、风格“鲜明”的全国性人物。他频繁亮相电视访谈节目,也常接受新闻采访。他的特立独行保守派形象,建立在嘲讽自由主义几乎方方面面的基础上,只有一个显眼的例外——堕胎。在公开场合,他称自己“支持选择权”。这一例外让他的政治形象显得不像是有原则地背离保守主义,反倒像是揭示其立场背后更极端理由的线索。
私下意识形态及其矛盾
亨特私下真心相信,堕胎对美国未来的救赎至关重要,但前提是针对他认为合适的人口群体。他特别点名黑人和西班牙裔群体,以及十几岁便开始生育的福利救济对象母亲,并将堕胎描述为白人多数控制人口增长的方式。他所提出的理由,援引了他去过的地方,包括加尔各答、墨西哥城和南非的黑人居住区。这段叙述揭示了看似温和的“支持选择权”一语掩盖的暴力——亨特的立场并非维护个人选择,而是要对他人强加人口控制计划。
他公开和私下所用语言之间的反差,是其人物塑造的核心。在电视上,这一例外让他在保守派身份中显得难以预测;私下里,这则表明这一例外与种族主义政治计划并不矛盾。亨特的全国知名度为这项计划提供了体面的公共平台,而凯莉愤怒的回应则点明了其光鲜政治包装之下的意识形态。
与凯莉及凯莱赫一家的冲突
凯莉对政治人物的认识,不仅来自她在布朗大学对美国历史和政治的学习,也来自她亲眼看着父亲支持亨特。她曾愤怒地冲阿蒂大喊,质问他怎么能投票给一个她称为法西斯分子和纳粹分子的人,并指责亨特信奉种族灭绝。阿蒂瞪着她,仿佛她打了他一记耳光。这一幕呈现出家族冲突——政治忠诚和私人关系庇护着亨特,使他免受凯莉坚持认为其信念理应招致的道德谴责。
一次较为平静的时候,凯莉问母亲怎么能支持亨特。玛德琳·凯莱赫握住性情刚烈的女儿的手,眼中闪过一丝骄傲,平静地问凯莉凭什么认定自己知道她如何投票。她没有透露自己投给了谁,而是把关注点转向凯莉的假设——她以为家人的政治关系足以让她看透家人的私人选择。由此,亨特的存在不仅暴露了意识形态上的分歧,也揭示了凯莉了解父母政治立场的局限。
凯莉的政治投入,体现在她为杜卡基斯州长注定失败的总统竞选活动所做的工作中。直到竞选最后几周,她仍以为,任何只要看见或听见乔治·布什的人都会拒绝他;她谴责自己眼中布什对美国白人惧怕黑人的情绪的利用、虚伪虔诚的姿态,以及浅薄的政治品格。她在剑桥竞选总部的同事也一样,尽管民调已有显示,却直到竞选后期才意识到这场竞选很可能失败。面对这场更广泛的政治误判,亨特在阿蒂的共和党社交圈中安稳立足,展现了凯莉试图反抗的社会和家庭结构。父亲蔑视她的竞选工作,打电话斥责她把时间和精力浪费在候选人身上,更使这种对抗既关乎选举,也关乎亲情。
叙事意义
亨特这一人物,是通过政治叙述和家庭冲突塑造出来的,而非通过他与凯莉直接相处的场景展现。他的信念作为塑造凯莉愤怒的背景经历呈现在读者面前,而他与阿蒂的关系,则让抽象的全国政治在家庭内部变得具体。他适合电视镜头的公众形象、私下的种族主义意识形态,以及凯莉父亲对他的支持形成鲜明反差,揭示出政治上的体面形象如何与极端主张并存。
他对堕胎的选择性支持,也动摇了政治人物用来描述自己的简单标签。自称“支持选择权”,并不意味着他私下支持女性自主权;在凯莉所听到的叙述中,这一说法服务于强制性的人口目的。因此,亨特成为检验政治包装与政治实质之间距离的人物。他的塑造力量来自这一矛盾本身——一位备受瞩目的公众保守派,可以摆出看似出人意料的例外立场,同时私下主张针对他所贬低的那些群体实施人口控制。
