洛杉矶联合车站
黑眼睛的金发女郎洛杉矶联合车站是尼科·彼得森意外重新出现之处,也是随后安排相关事宜的实际地点。这里的人群提供了一定程度的隐蔽性,但彼得森携带的那只醒目的手提箱让菲利普·马洛认出了这个人和行李,使一个普通的会面地点成为调查中的关键之处。
场景与人物
通勤高峰时段,马洛加入了车站里匆忙赶路的人群,并将车站的规模比作一座巨大的土坯教堂。大厅里挤满旅客,列车穿梭,热狗摊营业,公共广播系统播报的内容难以听清。一名红帽行李员推着行李车轧过马洛的脚,却没有道歉;这次偶然的遭遇凸显了车站里冷漠而匆忙的节奏。
马洛提早到达,只因想不出还能要什么,便在报摊买了口香糖。车站的活动让他有时间等候,但他神经紧绷,并不轻松。他一看见彼得森,便立刻凭着那撇铅笔细胡子、抹了油的波浪卷发、亮蓝色夹克和浅色长裤认出了他。彼得森坐在巨大的出发信息牌下,神情明显戒备,身旁放着一只手提箱,他的手紧握着箱柄。
彼得森归来
这次会面是通过电话安排的——彼得森让马洛到车站来,因为自己带着一只手提箱,而且不想引人注意。因此,人群在这次会面中发挥了实际作用,为一个悄然归来、又试图不引人注目的人提供了掩护。
马洛感到意外,不只是因为看见彼得森还活着,也因为认出了那只手提箱。那是一只褪色的旧猪皮箱,配有磨损的金色五金件;在调查较早阶段,马洛就见过它。这个物件使车站会面不只是确认彼得森的身份,也让他的归来重新连上了那条尚未查清的失踪行李线索。
会面的后果
与彼得森会面后,马洛告诉伯尼·奥尔斯,会面地点是洛杉矶联合车站,并解释了彼得森选择那里的原因。奥尔斯询问手提箱时,马洛指出它是英国制造,外层为猪皮,配有金色五金件。于是,即使马洛没有透露彼得森的确切去向,车站仍成为他向当局陈述情况的一部分。
马洛说,手提箱放在车站的储物柜里,钥匙则放在南百老汇街一个邮箱内的信封中,次日送出。他解释说,自己这样安排,是因为答应给彼得森时间销声匿迹;他还告诉奥尔斯,彼得森已乘船前往南美洲。由此,车站的作用不只限于两人面对面的会面——彼得森在此重新出现,马洛在此认出手提箱,行李也暂时留在此处,让彼得森有机会离开。
