黑美人与金洁受伤后被迫分别
黑骏马《黑骏马与金吉尔受伤后被迫分别》是黑骏马工作生涯和他与金吉尔友谊中的一个转折点——两匹马都受伤后,在草地上彼此慰藉,却因伯爵认定黑骏马膝上的伤痕使他不适合留在马厩而被迫分开。他们的重逢温情而短暂,而两匹马受伤的原因则体现了人类无视马匹承受限度的两种不同方式。
原因与背景
黑骏马受伤的起因是鲁本·史密斯那次致命的骑行。史密斯死后,调查听取了证词,得知他离开白狮旅店时已喝醉,并以飞快的速度骑马穿过收费关卡。人们在石块间找到了黑骏马脱落的前蹄铁,调查认定黑骏马没有过错。他的伤势经过很长时间才愈合——膝部形成了过度增生的肉芽组织,经过腐蚀性药物处理后,又使用了起疱药液,导致两膝前方的毛发脱落。伤口最终闭合,但治疗留下了明显的伤痕。
金吉尔的衰弱则源于另一番经历。乔治勋爵是个年轻而强硬的骑手,只要有机会就去打猎,也很少留意别人对他的马发出的警告。黑骏马离开马厩后,乔治勋爵不顾马夫关于金吉尔已经受累、不适合参赛的警告,仍让她参加越野障碍赛。他催促她跟上领先的马匹。金吉尔旺盛的精力使她跻身前三名,但这番拼搏损伤了她的呼吸能力,也使背部劳损;乔治勋爵的体重又加重了她的负担。她受伤并非偶然,而是警告遭到忽视、马匹被迫拼力表现的后果。
草地重逢
黑骏马的膝伤好到足以离开马厩后,人们把他独自放到一片小草地上,让他待了一两个月。他享受自由和青草,但孤独令他难受。他已经习惯了其他马匹的陪伴,每当听见路上有马经过,便常常嘶鸣,却通常得不到回应。
一天早晨,草地的门打开了,金吉尔被带了进来。那人解下她的笼头,便把她留在那里。黑骏马小跑着迎上去,两匹马都因重逢而欣喜。然而很快便能看出,金吉尔被带来并不是为了让他们相聚——她被放到草地上,是为了看看休息能否改善她因过度骑乘而受损的健康。他们的亲近已无法恢复失去的体力。他们不再像从前那样飞奔,而是一起吃草、躺下,长时间待在一棵椴树下,头靠得很近。他们的陪伴减轻了康复期间的孤寂,却无法改变伤害发生的原因。
伯爵的决定与分别
伯爵和约克来到草地,查看了两匹马。他对花在他们身上的钱打了水漂感到不快,但他说,更令他遗憾的是,他那位老朋友原本希望这两匹马能找到好归宿,如今它们却都受了损。伯爵决定让金吉尔再自由休养一年,看看休息是否能帮到她。至于黑骏马,则要被卖掉——伯爵不会让膝盖像他这样有伤痕的马留在马厩里。
约克提议把黑骏马送去一个不那么看重外表的地方——他认识巴斯的一位马匹租赁厩主,知道对方会照料马匹。他还指出,调查已经证明黑骏马品行无过,而约克或伯爵的推荐也有助于出售。伯爵吩咐约克写信,并强调去处比价格更重要。他的决定让黑骏马有望继续得到照料,却也使他与金吉尔的分别无可避免。
大约一周后,罗伯特带着笼头来到草地,把黑骏马牵走。两匹马没有正式道别,只是彼此嘶鸣;金吉尔焦急地沿着树篱跟随,只要还能听见他的蹄声,就一直呼唤。这个场景凸显了实际安排与情感后果之间的差异——谈及出售时,人们关注的是伤痕、照料和价格,而两匹马的呼唤则诉说着这些安排带来的失落。
后续与意义
在约克的推荐下,巴斯那位马匹租赁厩主买下了黑骏马。乘火车对他来说是新经历,需要他鼓起勇气,不过他很快便习惯了马匹车厢的颠簸。新马厩还算舒适,工作人员也照料他,但那里不如他从前住过的地方通风。马厩隔间的地面倾斜,他的头又被拴在食槽上,只能站在斜坡上。因此,这次变动让他得到了一定照料,却没有恢复从前生活中的环境或同伴情谊。
这一事件把金吉尔的受伤与黑骏马留下的伤痕并置——一匹马不顾马夫的警告,在比赛中劳损;另一匹马在一次致命骑行后留下永久伤痕,尽管调查认定他并无过错。他们分离并非因为友谊有任何缺失,而是人类行为在他们身上留下的后果,以及人们对他们身体价值的评判。在其他叙述中,伯特威克一家保护遭受不当对待的动物,约翰和乔也表示,目睹虐待的人应当出面制止。以此为准则来看,两匹马的遭遇让忽视动物的代价变得具体可见——感情可以给它们慰藉,负责任的人有时也能为它们安排更安全的照料,但善意和新家都无法轻易消除已经造成的伤害。

