Jerry患病后退出出租车工作并迁居乡间
黑骏马杰瑞·巴克的病情使一段艰难的冬日劳作成为他告别出租马车行业的转折点——他听从医生的建议,放弃了这门生计,家人也在乡间开始新的生活。本篇不仅讲述他的康复与搬迁,也写到黑骏马与一位善良主人共同生活的三年时光告终;主人的照料曾使艰苦的工作变得可以忍受。
新年期间的工作
本篇以节日期间的种种压力为背景。对马车夫和他们的马匹来说,圣诞节和新年期间并无假日——聚会和娱乐活动使工作拖到很晚,而人们在室内享受欢乐时,车夫和马匹却可能在雨中或霜冻里等候。杰瑞守时,收费也公道,但这些优点并不能使他免于顾客强加的漫长等待。
新年夜,杰瑞载两位绅士去参加聚会,对方叫他十一点回来。他准时来到门口,但钟声敲过十一点乃至十二点,客人仍未出来。在夹着雨雪的寒风中,杰瑞为黑骏马整理马衣,跺脚取暖;咳嗽得难以在外站立时,他还试着躲进车厢避寒。十二点半,他询问仆人是否还需要等候,对方叫他继续等。乘客直到一点一刻才出来,让马和车夫等了两个小时十五分钟,出来后却抱怨车费,没有道歉。杰瑞只收取应得的费用,但这笔钱来之不易。
生病与结束出租马车工作
圣诞节那一周,杰瑞已经咳得很厉害。即使深夜驾车归来,他仍继续照料黑骏马——他用嘶哑的耳语交代事情,气也喘不过来,却还是为马擦身,添些干草铺床,并为自己要些热食和稀粥。波莉·巴克给黑骏马端来一份热糊料。本篇的核心对比由此显现——杰瑞自己病了,心思却仍放在托付给他的马身上。
第二天早上,哈里清理并喂饱马匹,照料马厩。后来多莉陪他过来;她正在哭,黑骏马由此得知杰瑞病得很重,医生认为情况严重。接下来的两天,家里一直忧心忡忡。波莉守在必须静养的丈夫身边,孩子们则轮流到马厩露面。格兰特总督前来询问哈里的父亲近况。他的探望体现了马车夫圈子对杰瑞的关心;杰瑞病倒后,家里赖以维生的工作也因此失去了他。
杰瑞逐渐好转,但医生的建议划下了明确界限——如果他想活到老年,就不能重返出租马车行业。因此,家人必须考虑的不只是他能否康复,还有在他不再驾车后如何谋生。这场病改变了他们生活的方向;康复并不意味着能够回到旧日的生活。
乡间生活的未来逐渐成形
杰瑞生病期间,格兰特总督替人照料霍特斯珀一周或更久。哈里向他道谢时,格兰特轻描淡写地说,这不过是举手之劳,自己的马匹也需要休息。他的实际帮助让杰瑞无法工作时,家人得以稍作喘息,但这并不意味着他们长远的问题已经解决。
一封信带来了可能的出路。一位与这家人相识的人提出,让巴克一家住进她家附近一间空置的小屋,屋旁有花园、鸡舍和苹果树。她预计春天需要一名马车夫,附近也还有其他可能的职位——哈里或许能在花园或马厩找到工作,多莉则可以就读一所好学校。这个消息为一家人提供了出租马车行业之外的具体选择,将住处与几名家庭成员可能找到的工作结合起来。哈里很高兴,但不愿做侍童,更愿意当马夫或园丁。
一家人很快一致决定,等杰瑞身体足以出门就搬到乡间,并尽快卖掉出租马车和马匹。格兰特说他会接手霍特斯珀。站上的其他人愿意买下黑骏马,但杰瑞不愿意把他卖给随便什么人,再让他回去拉出租马车。格兰特答应替这匹马找个舒适的去处。这个决定既反映了出售出租马车生意的必要,也体现了杰瑞仍然关心黑骏马今后的生活。
离别与意义
对黑骏马而言,这次搬迁还带来另一重失落。他已不再年轻,三年的出租马车工作削弱了他的体力,尽管杰瑞待他很好,从未让他过度劳累。离开伯特威克后,他在杰瑞身边最为快乐;因此,卖掉出租马车和马匹,也意味着失去那个曾让他的工作生活相对安稳的家与陪伴。
家人离开时,杰瑞还未获准出门;新年夜之后,黑骏马再也没有见过他。波莉和孩子们前来道别。波莉希望他们能带上这匹老马,伸手抚摸他的鬃毛,并亲吻他;多莉也亲吻了他,哈里则默默抚摸着他,神情显然十分难过。黑骏马被牵往新的住处。这场告别为这段共同生活画上句点,却没有减损其中的情意——杰瑞的病迫使他退休,而家人的安排以及他对黑骏马售后去处的牵挂,则表明离开出租马车行业,也是为了让他照料的人们拥有一个更安稳温和的未来。


