耶和华见证人信徒群体

耶和华见证人信徒群体是一个源自基督教的宗教团体，其末日教义和戒律支配着天吾一位同班同学的童年。女孩每天受到排斥，并在星期日不情愿地、默默地与天吾一同外出奔走；通过这些经历，这个团体成为一段关于宗教义务、童年孤独，以及被安排承担成人角色的孩子之间可能产生的些许理解的记忆。

信仰与实践

该团体被描述为一个起源于基督教的异议运动。他们宣扬末日来临，按字面解释圣经著作，并教导信徒唯有他们能作为上帝拣选的子民在世界末日中幸存下来，在蒙福的世界里生活一千年。这一应许伴随着严苛禁令——成员拒绝输血，因此严重受伤后存活的机会极其有限，也不得接受重大手术。

该团体的传教使命被视为神圣义务，而非可有可无的活动。孩子一旦学会走路，就要跟随父母参加；大约从三岁起，他们通常便陪着母亲挨家挨户传教。女孩的母亲提着一个布袋，里面装满《洪水之前》小册子的副本，并向住户讲解教义。大多数人会关上门拒绝她们，但信徒仍会继续，因为偶尔有人愿意倾听或参加聚会。叙述指出，她们之所以能坚持，是因为相信即便履行令人不快的义务，最终也会得到更丰厚的奖赏。

天吾记忆中的同班同学

天吾记得女孩沉默寡言，格外内敛。她有一双美丽的大眼睛，但脸上仿佛蒙着一层纱，像是生命的迹象已然熄灭；她薄薄的嘴唇总是紧闭，只有在必要时才会当着别人的面说话。天吾和女孩同班，却从未交谈，甚至连招呼也没打过。

她的宗教信仰使她在公共生活和学校生活中显得与众不同。她不参加圣诞庆祝活动、学校旅行，也不参加包含佛寺或神社参拜的远足，更不参加运动会。她也不唱国歌或校歌。她遵守的规条在同学看来极端而难以理解，使她更加孤立。午餐前，她必须大声念一段特别的祷告，让所有人都听得清楚。叙述暗示她或许不想在众人面前祷告，但教义称耶和华无所不见，因此她无法逃避这项义务。

星期日奔走与共同的负担

天吾第一次注意到女孩，是因为他认出了她周末日常所承受的负担。星期日和节假日，她跟着母亲挨家挨户传教；而在同样的日子里，天吾则陪父亲四处收取NHK收视费。两人的工作不同，但两个孩子都被迫为了履行父母的成人职责，去按陌生人家的门铃。

他们在外出奔走时数次遇见，彼此认出了对方，却没有说话。女孩跟在母亲身后几步远的地方，母亲拿着小册子，通常还撑着一把伞。两人擦肩而过时，天吾看见女孩眼中闪过一丝微光。他们的父母都专注于各自的任务——天吾的父亲想着收取费用的目标，女孩的母亲则宣讲世界末日即将来临——所以孩子们只能短暂地互望。天吾同情她，因为他明白，被分派的角色会伤害孩子的心，尽管他始终找不到机会接近她。

祷告、记忆与叙事意义

多年以后，天吾依然记得女孩祷告的内容。祷告中祈求上帝的国降临，这令他在童年时猜想那个国度会是什么样子，其中也包括那里是否会有NHK，以及是否也得缴纳收视费。这一想法把另一个世界的宏大应许，化成了孩子对每个星期日强加给自己的工作的诙谐联想。祷告留在他的记忆中的，不只是教义，也是他在连接两个孩子的同一段奔走中听到的话语。

这段经历通过天吾的回忆呈现，既保留了女孩显而易见的不同之处，也呈现出天吾对她所知有限。他从未与她交谈，叙述也没有声称能够了解她的内心感受；相反，它将女孩不得不在众人面前祷告、默默与人隔绝的处境，与天吾自己星期日的义务并置。因此，耶和华见证人信徒群体在此处之所以重要，是因为他们的实践给一个孩子带来了具体的压力，也因为两个无法选择如何度过星期日的孩子之间，仍留存着微弱而无言的相互理解。这段回忆涉及耶和华见证人信徒群体，不应与小说其他部分描述的另一个宗教团体先驱者混为一谈。