刑事调查局
ABC谋杀案刑事调查局是小说中警方应对连环谋杀案的核心调查机关。其官员为案件带来全国层面的监督和专业知识,而案件也涉及地方警力;不过,调查的进展不仅取决于正式协调,还取决于能否找回证人忽略的日常细节,以及认清卡斯特易受暗示的特点和记忆失误如何误导他。
组织与早期介入
该部门通过总督察贾普进入叙事;贾普是赫尔克里·波洛和阿瑟·黑斯廷斯的老相识。二十一日,贾普拜访波洛,令黑斯廷斯想起波洛此前对那封匿名信表达的预感。贾普的到来让调查人员重新联系上熟悉的警方人士,也使案件进入该部门的视野。
协调与调查权力
刑事调查局的作用在一场会议中得到明确体现。出席者包括助理警务处长、苏塞克斯郡警察局长、来自安多佛的格伦探长、苏塞克斯警方的卡特警司、贾普、克罗姆探长以及汤普森医生。会议讨论了信件及其邮戳;虽然最近一封信盖有汉普斯特德邮戳,波洛却警告说,这一点并不重要。助理警务处长指出,有两封信出自同一人之手,为调查人员提供了具体的比对依据,同时提醒他们不要把寄信地点视为决定性因素。
调查迅速转移到伦敦以外时,克罗姆乘坐警车与黑斯廷斯和波洛同行,并正式负责此案。他的在场体现了该部门直接承担的行动责任;而他年轻、受过教育且最近成功追查一名儿童杀人犯的经历,则与贾普和波洛之间长期建立的熟悉关系形成对照。克罗姆办事能干,却自信过头;他对波洛居高临下的态度,带来了官方权威与侦探独立判断之间的紧张关系。
方法与证词的局限
调查方法并不局限于正式问询。波洛指出,人们叙述事件时必然会挑选自己认为重要的内容——证人或许会概述某一天的经过,却省略撕裂指甲、洒出咖啡或擦拭帽子之类的平常小事。由于证人可能误判事情的重要性,刑事调查局的调查便受益于反复谈论某个人、某一天或某件事;随着话题再次被提起,或许会浮现更多细节。波洛确信,即使发生了三起谋杀案,相关叙述中也必定留下某句有关的话或某件微不足道的事情;不过,找出它就像大海捞针。
小说反复将这种方法与不可靠的记忆相对照。波洛感觉谈话中已经有人说过某件重要的事,却一时无法辨认。后来,卡斯特讲述癫痫发作后出现的记忆空白,使他无法确定自己做过什么。波洛最终的解释说明,这些记忆空白,以及卡斯特紧张、极易受暗示的性格,如何让他把巧合误当成证据——他曾接近安多佛、贝克斯希尔和乔斯顿的犯罪现场,随后又收到指示,要他前往唐卡斯特,而那里据称将发生另一起谋杀案。由此,案件考验的不只是证据的收集,也包括调查人员和证人对证据所抱持的种种假设。
责任与意义
刑事调查局的官员与地方警力及医学专家一同参与更大规模的警方会议,而波洛则提供了独特的分析方法。克罗姆的正式指挥权与波洛坚持反复讨论那些看似无关紧要的细节形成对照,使该部门的职能不止于程序层面——它为集体调查提供了组织架构,但要解决案件,就必须越过显而易见的模式,并像衡量证词包含的内容那样仔细考量其中的遗漏。