彼得·卡维斯基

彼得·卡维斯基的重要性，在于他与拉拉·简的关系如何从令人兴奋的恋情转变为对信任的考验，继而成为一段两人选择继续经营、却不再受早先约定保护的感情。故事通过拉拉·简的第一人称视角呈现他——她对他的爱意让他的举动显得意义非凡，而他与吉纳维芙的关系以及对她的期待所带来的不确定性，则一次次动摇这份爱意。他们的结局并非承诺能够避免心碎，而是两人共同决定冒险去爱。

身份与出场

彼得是拉拉·简的男友，也曾一度成为她的前男友。他还是一名长曲棍球运动员，是她日常生活中熟悉的身影，也是一个选择会影响到两人私人关系之外的人。热水浴缸视频在学校引发公开丑闻，而围绕他的比赛及他与吉纳维芙的关系产生的争执，则让两人私下的期待浮现出来。现有场景并未独立说明彼得的动机，而是展现拉拉·简如何理解他的言行，以及随着新信息出现，这些理解如何改变。

两人重新亲近之初，分开五天后，拉拉·简给彼得写了一封信。她担心他们可能再也无法像从前那样畅所欲言，并承认热水浴缸里的那次相遇让她害怕，因为那件事对她的重要程度超出了她原先的想象。她为把这份恐惧发泄在他身上向他道歉。她也为自己在一场演奏会后的聚会上没有替他说话、反而让乔什质疑他而道歉，并回想起彼得当时到场，还带了水果蛋糕饼干。她在具体而略显羞怯的细节中流露出爱意——她记得他的毛衣，还告诉他自己觉得他很可爱。这封信既是道歉，也是试图恢复她害怕失去的亲密关系。

重新追求与公开维护

元旦那天，拉拉·简穿着裙子，外面套着冬衣，去了彼得家。他家亮着灯，车子和他母亲的面包车停在车道上，街对面的节日彩灯也还亮着。拉拉·简的父亲送她到那里后便离开，凯蒂坐在车里看着她，还朝她竖起大拇指。彼得穿着格子扣领衬衫开门，问她为什么穿得这么正式。他克制的招呼让拉拉·简不确定自己是否受欢迎，直到他解释说自己一直在等她打电话，而且已经过去六天了。这场误会源于两人对彼此沉默的不同解读——她把他的态度看作犹豫，他却以为她是在故意摆架子。

这番交谈逐渐引向一个吻，也表明两人都没有停止在乎对方。后来，拉拉·简和彼得排队买爆米花时，她把这次看电影当作自己的第一次约会，还保存了票根。彼得反驳说，他们已经一起出去过很多次。这场小小的分歧体现了他们对关系的称呼不同——对拉拉·简而言，这次约会像是迈入真正恋情的门槛；彼得则认为，他们此前的约会早已带有部分这样的意义。

热水浴缸视频在学校集会上播放后，私下发生的事情变成了公开的围观场面。学生们议论纷纷，瓦斯奎兹先生试图拔掉投影仪的电源，彼得则跑上台，从里娜手中拿过麦克风。他谴责制作这场播放内容的人，并声明他和拉拉·简没有在热水浴缸里发生性关系。他的介入无法挽回视频曝光造成的伤害，却在那些正看着她的同学面前表明了他对她的维护。后来，杜瓦尔夫人联系了拉拉·简的父亲，彼得也与洛克兰校长谈过之后，他担心她父亲现在恨他，甚至考虑以男人之间的方式向她父亲道歉。拉拉·简安慰他说，她父亲并不恨他。不过，这段视频已经改变了她父亲的行为——他开始询问她和彼得要去哪里、何时回来。因此，彼得在公开场合对她的维护，与他们约会条件的持久改变同时存在。

期待、嫉妒与分开

他们之间的紧张关系在一场关于长曲棍球和彼此时间安排的争执中显露出来。彼得提到盖布的女友每场比赛都去看，尽管她不在他们学校上学，还会把盖布的球衣号码画在脸上。拉拉·简反驳说，比赛总共才四场，她已经去看了两场；Belleview对她也很重要。接着，她质问彼得情人节送给她的一首诗，说那是他从埃德加·爱伦·坡那里抄来的。彼得回答说，他从没说过那是自己写的。他们的争吵暴露了彼此对忠诚证明的期待并不一致——彼得在意她是否到场看比赛，拉拉·简则在意他是否诚实、是否用心。

刺客游戏让冲突更加尖锐，却没有化解矛盾。拉拉·简坚持要赢时，克里斯拒绝帮她淘汰目标，因为她不信任克里斯。拉拉·简接受了这一拒绝，骑上凯蒂的自行车。游戏规则让淘汰成为他们社交生活的一部分，而游戏的语言和竞争也为拉拉·简表达对彼得的愤怒提供了一个框架。在一次对峙中，彼得解释说，他去陪吉纳维芙，是因为她需要他，但他只是以朋友的身份陪着她。拉拉·简认为这样的保证还不够——她相信吉纳维芙对彼得有所牵系，并表示自己值得成为某个人心目中的头号女孩。

他们分手的关键，在于彼此不信任背后的过往。拉拉·简回想起树林里的那个夜晚，猜想彼得当时等的人或许是吉纳维芙，而不是她。当她问彼得，如果她没有出去向他道歉，他会不会亲吻吉纳维芙时，彼得没法说自己绝不会那么做。拉拉·简把他的迟疑视作对自己恐惧的印证。她说，如果自己赢了，就会希望他们当初从未开始交往。彼得告诉她，不用赢下游戏也能结束这段关系；随后，她伸手碰到他，宣布他出局。这番交锋让游戏中的淘汰直接成为现实分手的形式，却没有解决分手带来的情感后果。

分手之后与复合

分开后，他们对彼此的依恋仍未消失。彼得问拉拉·简，她和约翰·安布罗斯·麦克拉伦见面算不算约会，并说自己仍然不记得他们为什么分手。当拉拉·简要求他坦白她和约翰之间究竟发生了什么时，她承认自己曾经吻过约翰一次。彼得表现出嫉妒，拿这次吻与自己的理解相比较——在游戏期间，甚至在游戏开始之前，他都一直没有与人发生性关系。这段对话表明，分手并没有让两人变得漠不关心；相反，他们开始衡量对方分开后做过的事。

彼得把心形项链送给拉拉·简，但她试图把它还给他。他拒绝收回，并说等他把她追回来时，就会把项链戴到她脖子上，再把她按倒，仿效1950年代的做派。拉拉·简指出，他所说的“按倒”或许并非他以为的那个意思，并继续试图退还项链。这番交谈把两人关系的纪念物与未来复合的期待联系在一起，但光凭这份礼物并不能解决他们之间的分歧。

在树屋里，彼得告诉拉拉·简，她不是他的第一个恋人，却是对他而言最特别的人，因为他爱她。他说没有她的日子很难熬，并请求重新开始。拉拉·简想起他们的恋爱契约；契约承诺两人不会伤彼此的心。她问，如果他们真的伤了彼此的心，会怎样。彼得否定了这份契约及其安全保障——他希望两人真正作出承诺，即使他们任何一方都有可能伤害对方。拉拉·简把手放在他跳动的心口，接受了这个选择所带来的脆弱与风险。因此，他们复合并非回到旧有约定之下，而是选择彼此信任，不再假装爱情可以毫无风险。

叙事作用与意义

彼得的故事线由保护与信任之间的差异所界定。在学校集会上，视频让拉拉·简遭受嘲笑时，他公开维护她；但在两人的私下争执中，他与吉纳维芙的亲近，以及他无法排除自己会亲吻她的可能性，都让拉拉·简觉得自己排在次要位置。故事没有抹去这两面之间的矛盾。彼得可以在某场危机中表现忠诚，却仍无法在拉拉·简最需要确定感的地方让她安心。

由于叙述始终跟随拉拉·简，彼得的沉默与举动往往首先表现为她必须解读的问题——门口的停顿、等待一通电话、提议向她父亲道歉，或是他关于吉纳维芙的回答。读者并没有获得另一种独立叙述来替她消除所有疑虑。他最后的爱情告白改变了拉拉·简对他们感情的看法，但结尾没有承诺他们绝不会伤害彼此。相反，彼得的重要性最终体现在他愿意放弃契约所提供的保障，而拉拉·简则决定不依赖这些保障，冒险去爱他。