Sonny Lofthus的海洛因依赖

桑尼·洛夫特斯对海洛因的依赖左右着他人对其狱中生活的看法，也使他戒毒的努力既是一种眼前的风险，也是对耐力的考验。作为海洛因使用者长达十二年后，他在斯塔滕最高设防监狱承受戒断；他的身体显露出压力，而他的行为则暗示他或许有可能摆脱毒瘾。他长期依赖海洛因，却又拒绝毒品，这种反差使清醒成为一种充满不确定、来之不易的改变，而非轻易达成的决定。

依赖与狱中岁月

据描述，桑尼年近三十，但在监狱牧师佩尔·沃兰看来，他显得异常年轻。佩尔推想，毒品或许阻滞了衰老的迹象，使桑尼的头发和胡须成为最明显的岁月痕迹，而他的双眼仍保有不同寻常的年轻神采。这种印象将海洛因依赖与桑尼入狱的经历联系在一起——他服刑十二年，被关进监狱时年仅十八岁。因此，他的依赖并非一时的危机，而是贯穿了成年生活的大部分时期。

牧师对成瘾的看法带有悲观的道德色彩。他把邪恶视为在人与人之间蔓延的感染，并认定一旦有人被它控制，便不可能逃脱。这种绝对的判断与桑尼后来尝试戒毒形成张力。叙述并未把戒断描绘得轻松，也没有保证他必定康复；相反，它将佩尔的宿命论与桑尼能够抗拒自己长期依赖的毒品这一迹象并置。

戒断与戒毒努力

有一次，人们发现桑尼正准备给自己注射毒品——他的前臂绑着止血带，针筒对准一条静脉。开门的人面前，桑尼平静的回应让这一刻显得平常而熟练——依赖已经成为狱中日常的一部分。这一幕呈现了他的毒瘾所涉及的直接行为，却没有暗示他当时已经准备放弃毒品。

一场引起广泛关注的访谈结束六天后，桑尼正承受戒断。律师埃纳尔·哈尔内斯听到的消息显示，桑尼表现出惊人的拒绝态度——尽管长期吸食海洛因，他仍拒绝了别人提供的安非他明和大麻。相反，他花数小时锻炼，在跑步机上跑两个小时，又举重两个小时。夜间从牢房传出的喊声表明，这份决心并未使他免于痛苦。哈尔内斯认为这种努力非同寻常，却无法判断桑尼是否找到了持久的新目标，还是只是在作最后的挣扎，努力不让自己沉下去。

桑尼的身体状况让监狱工作人员看到了这种不确定性。戈尔兹鲁德注意到他肌肉和血管的轮廓分明，同时也察觉到他的颤抖，显示他已经有好几天没有吸毒。斯塔滕监狱对海洛因流入监狱有一定但有限的管控，不过桑尼此前似乎并不难以弄到毒品。这次中断影响重大——毒品不在身边，便显露出他的依赖；他的身体表现出缺少毒品的反应，而锻炼则显示他在有纪律地抗拒。

请求把自己锁起来

桑尼请求把自己锁在牢房里，起初让戈尔兹鲁德感到困惑。囚犯有时会因为害怕其他囚犯而要求隔离，但据说桑尼在其他囚犯中没有敌人；他们对他格外敬重。戈尔兹鲁德还认为，桑尼几乎没有表现出恐惧，而且拥有承受艰难处境所需的体力和意志力。这些情况让他的请求难以解释，直到戈尔兹鲁德注意到桑尼前臂上的印记都已结痂，没有新的痕迹。

没有新痕迹这一情况改变了戈尔兹鲁德的判断——桑尼已经停止吸毒，正在经历戒断。桑尼明白，在自己绝望的状态下，无论别人给他什么，他都会接受，根本不会在意那是什么。因此，他请求被关起来，是为了保护自己免受自身脆弱状态的影响，而不是为了躲避其他囚犯的威胁。这一事件表明，停止吸毒可能要求桑尼限制自己接触诱惑的机会，即使身处毒品仍在流通的监狱之中也是如此。

成瘾、自主选择与不确定性

叙述通过相互对照的迹象来呈现依赖，而非用一句话宣告康复。桑尼注射毒品的惯常行为显示海洛因对他的长期控制；他拒绝毒品、长时间锻炼，并设法避免接受不明物质，则显示他在有意抗拒。然而，他的颤抖、夜间的痛苦，以及请求把自己关起来，都清楚表明，拒绝毒品并未消除依赖。他的行动标志着一段岌岌可危的时期，在此期间，他正努力熬过戒断带来的眼前压力。

哈尔内斯不确定桑尼的动机，这使这一转变仍未有定论。他考虑到，人们或许只有在有别的事物提供同等强烈的目标感时，才能承受失去强烈成瘾对象的痛苦；他举出信仰、爱情或孩子作为可能的替代。他无法确定桑尼是否找到了这样的目标，还是只是在挣扎着不让自己沉下去。现有迹象既无法证明他已彻底康复，也不表明他重返毒品——它们呈现的是桑尼真实而代价沉重的戒毒努力，其长期结果仍不确定。