“我就是我自己”

“我就是我自己”是雅科夫·彼得罗维奇·戈利亚德金坚持自己与他斥为冒名者的那个人截然不同的宣言。在想象向阁下求助时，这句反复说出的话既是请求保护，也是试图勉强维系自己的身份，使之与分身的身份分开。

想象中的求助

这句话出现在戈利亚德金为前往上司那里而独自排演的一番话中。他想象自己跪倒在地，将命运托付给阁下，并称阁下是自己的保护人、恩人和父亲。他希望自己的尊严、荣誉、姓名和名声免遭恶棍损害，并请求制止所谓的冒名顶替行为，将肇事者调离或解雇。

这句宣言出现在那番陈情的核心处——戈利亚德金坚持说，对方是一个人，而自己是另一个人，随后又重申自己确确实实就是自己。变体“我确确实实就是我自己”把这份坚持说得更加明确。这不是对身份所作的抽象定义，而是他想象自己用来劝说权威承认并保护自己的话。

重复与自我申明

反复的措辞赋予这句话力量。戈利亚德金并非只把自己与所谓的冒名者区分一次——他一再回到同一主张，仿佛重复就能使两者的分离得到保障。他的陈情在指出威胁与申明自身独立之间来回摆动，而这句话则把这两种诉求浓缩成一句反复出现的话语。

这份坚持也带有一种矛盾。戈利亚德金把自己说成独立而真实的人，却只能通过与另一个人对立，并请求上司确认两者的区别，来表述自我。因此，这份想象中的陈情也是一种努力，试图让自己的身份为他求助的那位权威所理解。

在场景中的位置

这番话属于戈利亚德金私下排演的内容，而不是他已经面见阁下时所说的话。就在此前，他曾把婚事的危险归咎于一名女子，并担心某个男子可能身败名裂或失去控制。随后，他在解冻时节的铸造厂街回过神来，雪和雨交加，便转而考虑叫一辆出租马车。在这个动荡不安的场景中，他想象中的正式陈情提出了一项计划——向上司交托自己的命运，请他们保护自己的名声。

因此，这句话处于惊惶与试图诉诸程序之间。戈利亚德金想把自己遭非法分身取代的恐惧，转化成一桩可以由当局裁断的案件。然而，这种反复的自我申明也暴露了这一策略何其脆弱——在任何人回答他之前，他必须不断告诉自己，他就是他自己。