《蓝色多瑙河》

《蓝色多瑙河》以一首备受争议的乐曲进入场景——它熟悉而优雅的气质，与死亡的存在发生冲突。在围绕雷德灵柩举行的聚会中，领头者提议演奏施特劳斯的圆舞曲，但店主表示反对，因为现场有一个死人，而音乐可能会鼓动哀悼者跳舞。这场交锋清楚显示出标题的决定性意义——《蓝色多瑙河》成为一项考验，检验这场聚会究竟会保持庄严的葬礼仪式，还是会坍缩成由酒精、谈话和身体动作构成的狂欢场面。

提议与音乐身份

领头者问道：“《蓝色多瑙河》怎么样？”这个建议立即被视为不只是一个中性的曲目选择。店主拒绝它，因为“那口棺材里有个死人”，将音乐是否合适与雷德尸体清晰可见这一事实联系起来。当另一个男人询问这是什么类型的音乐时，领头者准确地回答：“圆舞曲。施特劳斯。”这一说明同时确立了这首乐曲的形式特征及其社会危险性。圆舞曲并非只能被听见；它会邀请人们协调一致地移动，而在这种场合，身体动作有可能违背哀悼所要求的静止状态。

哀悼与狂欢的对抗

店主的反对既出于实际考虑，也出于仪式要求。他担心音乐会让人们跳起舞来，尤其是在吉恩免费给他们威士忌之后。他担心葬礼会变成一场场面——醉意、音乐和灵柩的存在结合起来，形成一场失控的公开表演。因此，《蓝色多瑙河》恰好占据了这样一条边界——一边是作为仪式的悲痛，另一边是转化为娱乐的悲痛。它所带有的精致欧洲联想并不能使它免于这种转化；圆舞曲本身的社交性，反而使它不适合店主试图控制现场气氛的努力。

替代曲目的次序

这首被提议的圆舞曲被一套更加庄严的音乐安排取代。店主首先推荐《更近我神》，指示乐手庄严地开始，并以同样的方式继续演奏，直到他发出信号。这一替代方案旨在使聚会恢复肃静，并维护葬礼外在的庄重礼仪。两者形成鲜明对比——《蓝色多瑙河》暗示成对的舞蹈和社交欢愉，而这首赞美诗则把注意力引向宗教的庄严与死亡。音乐由此成为管理人群的一种手段，而不只是场合的装饰。

雷德与美国式反驳

第二个男人通过维护雷德的品味，抵制店主的逻辑。他指出，雷德一直喜欢《除了爱我什么都给不了你》，并坚持说雷德是个美国人。他的反对提出了另一种判断是否合适的标准——问题不仅在于一首歌是否适合死人，也在于它是否属于人们所记得的那个死者的身份。针对这一主张，《蓝色多瑙河》被斥为不够美国化，尽管领头者已经明确说明它是施特劳斯的圆舞曲，而不是布鲁斯曲目。于是，这场谈话把音乐选择转变成一场围绕国籍、记忆以及谁有权代表雷德的争论。

叙事功能

《蓝色多瑙河》将场景中的怪诞张力集中在一个文化对象上。它的标题唤起优美而有序的运动，而周围的情形却包括灵柩、醉意、焦虑的监督，以及开始尖声交谈的女人们。这首乐曲有可能暴露出仪式与场面之间的界限是多么脆弱。甚至在它尚未奏响之前，围绕它展开的争论已经揭示出，这场聚会无法就雷德的死亡究竟要求什么达成一致——庄严、美国式情感，还是释放一群已经逐渐靠近狂欢状态的人。在这场未有定论的争执中，《蓝色多瑙河》成为一种不稳定仪式的象征；活着的人正是通过这种仪式，试图控制死者的存在。