《除了爱我什么都给不了你》

《除了爱我什么都给不了你》被提及为雷德偏爱的歌曲，也是现场众人希望借以铭记他的最明确的音乐表达。这一选择还暴露出关于文化身份的冲突——当第二个人把点播的音乐误认为某种外国音乐时，他坚持雷德是美国人，并拒绝任何会使雷德脱离这一身份的演出。

雷德的歌曲与文化身份

这首歌进入场景，是因为第二个人被要求辨认一支曲子，却回答说那是施特劳斯创作的华尔兹。他立即纠正音乐安排，反对把这音乐说成外国或欧洲音乐的暗示。他的回应把雷德与说话者本人区别开来——他说，雷德是美国人，即使另一个人未必是。因此，这首歌不只是标示一种偏好。它成了用来确立雷德文化归属的证据，以美国流行音乐对抗人们对外国性的怀疑。

有意的纪念行为

第二个人要求把音乐换成《除了爱我什么都给不了你》，解释说雷德一直喜欢这首歌。诉诸雷德的品味赋予歌曲以纪念功能，却没有把它变成抽象的颂歌。人们提出播放它的理由，是雷德曾从中获得快乐；这一选择让他的存在仍附着在一首可辨认而活泼的歌曲上，而不是笼罩于笼统的仪式之中。通过回忆雷德所享受的事物，这音乐让已经缺席的雷德继续影响着聚会。

音乐对抗葬礼氛围

经营者明白，这首歌可能使聚会变得更加活跃。他询问这是否是为了让所有人跳舞，并注意到桌边的女人们已经开始尖声说话。由于潘趣酒开得太早，他担心场合正在变成狂欢，而不再受控制。他提出的应对办法，是先唱《更近我神》，在他发出信号之前维持庄严气氛。这一对比把《除了爱我什么都给不了你》置于活动、饮酒和社会性释放的一边，而赞美诗则代表克制与仪式性的严肃。

争夺对雷德的记忆

第二个人拒绝经营者庄严的替代方案，因为雷德不会喜欢那样的音乐。这一反对使分歧变成一场关于是否忠于死者的争论。经营者把聚会视为一种调和，并拒绝把它办得像殡仪馆；第二个人则把雷德已知的品味当作选择音乐的标准。在他们之间，这首歌处于不稳定的位置——它是一种纪念性的献礼，却也可能使哀悼消解为舞蹈与混乱。

叙事意义

这一表达凝聚了场景中纪念与场面之间的冲撞。一首与爱情和流行娱乐联系在一起的歌曲，被用来宣示美国身份、保留个人偏好，并可能把饮酒聚会转变为舞会。关于音乐的不同安排揭示出，纪念活动如何迅速变成一场关于社会控制的协商——人们既可以通过使场合庄严化来纪念雷德，也可以让活着的人重现他所偏爱的那种快乐。场景没有解决这一选择，使这首歌成为聚会在纪念与狂欢之间摇摆不定的边界上，一个虽微小却निर्ण性的象征。