恩辛根

恩辛根是交通灯旁对峙事件的发生地。这一事件让警方认真对待这群人危险的游戏，也揭示了叙述者对弗里德意图所知甚少。小镇还见证了后来的一次追问——事件见报后，弗里德承认自己曾故意挑衅一名警员，想让对方开枪打死自己。

背景与交通灯旁的事件

叙述者的母亲朗读的一份警方报告称，事发地点在恩辛根通往格宾根的出口处，旁边是宾德眼镜店。晚上约十一点半，一辆巡逻车在返回警局途中停在红绿灯前。一辆醒目的美国制造汽车驶入左转车道，朝向于兰丁根。有人从敞开的乘客侧车窗伸出武器，指向警员。

信号灯从红色变为黄色时，汽车径直加速驶向格宾根，违反了交通规则。叙述者的母亲读到的报纸报道将无人受伤归因于警员的镇定。报道的戏剧化措辞与实际结果形成对比——那件看似真实的武器其实是一把逼真的仿制品，并非真枪。

报道中的小镇

报道详细描述了事件，还刊出一张布莱伦-宾德眼镜店和小镇出口处交通灯的大幅照片。照片说明提到乌兰街附近的交通信号灯，并称警方沉着应对，避免了流血事件。叙述者的母亲认出那是一辆美国汽车，但当她问这群人是否涉事时，叙述者否认了。

这一否认与报道无法收录的细节并列——哈里高速驾驶汽车；波琳催促他开枪；弗里德转过身，叫其他人低下头，并对着后窗外瞄准，同时模仿开枪的声音。于是，小镇上平凡的路口既成了公开的新闻现场，也成了这群人私下鲁莽表演的舞台。

事件揭示了什么

报道刊出后，叙述者和弗里德坐在一起，询问事情经过。弗里德说，他是故意安排这一局面的，希望警员开枪打死他。叙述者随即打了他，继而痛打他；他愤怒于弗里德为了寻死而让其他人陷入危险。弗里德转过身，试图挣脱他，却没有还手。

这一事件凸显了可见行为与不可知意图之间的差异。此前，弗里德告诉叙述者，他并不想自杀，只是不想继续活下去；他认为这两种愿望并不相同。他还说，如果突然遇到危及生命的紧急情况，叙述者可以救他，因为他想由自己作出选择。然而在交通灯旁，他却承认自己设计了一场可能让别人杀死他的局面。这些说法并不能归结为一套稳定一致的求生或求死意愿。

回望恩辛根

叙述者后来回想，尽管始终没有得到答案，弗里德最初为何试图自杀这个问题，还是在他们的谈话中渐渐淡去了。弗里德最终自杀身亡后，叙述者不禁猜想，原因是否与从前相同。这种事后的不确定性改变了恩辛根事件的意义——弗里德的坦白使他先前的行为更容易理解，却无法解释他最初的自杀未遂，也无法解释他的死亡。

因此，恩辛根与其说是答案的来源，不如说是一个让不确定性公开显现并带来危险的地方。交通灯、报纸照片和仿制武器留存了表面事实；弗里德的坦白揭示了背后的隐秘意图，却仍未能让这一意图变得完全可以理解。