Höppner与Pauline的短暂亲密关系

赫普纳与波琳的短暂亲密关系，是赫普纳与波琳之间一段短暂而情绪浓烈的亲密关系，受到吸引、犹豫以及奥尔豪斯生活岌岌可危的处境所影响。这段关系始于认出彼此，而非追求——赫普纳再次见到剃光头的波琳，被她的模样打动，之后与她短暂接吻并试探性地触碰她。这段关系始终没有定论，但在赫普纳想象自己穿越来世的片段中，弗里德问他是否因为爱上波琳才来到雪地时，这段关系的力量便显露出来。

认出彼此与相互吸引

一次聚会上，赫普纳注意到一个年轻的光头女人正在听一个无家可归的男人讲故事。她的眼睛、睫毛和嘴唇令他觉得熟悉，于是他认出她是波琳。他问她头发怎么了，她回答说是自己把头发点着烧掉的。这个解释让她改变后的外表成为重逢本身的一部分——剃光头发不是一种发型，也不是意外，而是自我伤害行为的结果。

赫普纳以异乎寻常的专注看着波琳。他觉得她剃光头后更加美丽，描述她圆润的头形、细腻的皮肤，以及更加显眼的眼睛和耳朵。他的注意力落在过去被头发遮住的细节上，甚至被耳朵软骨的医学用语绊住，随后又把这个词抛到一边。这一幕让吸引来得直接而切身，同时，波琳关于自己点着头发的回答也带来一丝毁灭性的意味，令赫普纳无法忽视。他问她是不是宁愿毁掉自己，也不愿毁掉其他任何东西。

奥尔豪斯的一次试探性相遇

后来，在奥尔豪斯的一次聚会上，波琳被人群吓到，便和赫普纳坐在干草阁楼里。派对的声音仍从他们的私人空间之外传来——一支竖笛隔着墙隐约响着，间或夹杂着有人大笑或喊叫的声音。赫普纳指出弗里德正在跳舞；对一个平时连看别人的眼睛都做不到的人来说，这实在令人惊讶。他们的交谈和派对的喧闹声表明，他们的亲近发生在共同居住的屋子里，而非与其隔绝的空间中，不过干草阁楼让他们暂时躲开了人群。

波琳谈到，情绪是大脑产生的化学反应——悲伤、快乐、无聊、欲望和爱，都源自一个人自身的化学混合物。她说话时，脸靠近了赫普纳。他想象两人的眼睛是棕色的化学湖泊，随后又用关于两人眼睛数量和颜色的俏皮纠正打断了这个想象。这一幕从把感情说成身体过程，转向身体上的亲密；化学反应的说法成了抽象解释与近距离相处的感觉之间的桥梁。

他们的初吻让赫普纳惊讶的是它的味道——波琳尝起来像水。他觉得，这种简单的滋味并没有减损亲吻她双唇的快感。他们接吻、抚摸彼此，时间仿佛只有一分钟，也可能有一星期；这段不确定的时长传达出这一刻如何令他全然沉浸其中。接着，波琳握住他的手；他们继续接吻时，赫普纳明白了她的邀请，慢慢把手指伸进她的毛衣。她警告他说：“小心。”这句话阻止了他的进一步动作。这次接触是相互的，却有明确界限——波琳主动握住他的手，而这唯一的一句话划定了清晰的界限，并不意味着赫普纳可以毫无限制地亲近她。

欲望、矛盾心绪与结局

赫普纳对波琳的迷恋并未被描写成牢固的恋爱承诺。他羡慕那些能够不去考虑后果、以非此即彼的方式行事的人，也思索波琳似乎正确指出的事实——人们说的话并不可靠。他对波琳的吸引与不确定交织在一起——他不知道该如何理解她，也不确定两人的相遇能够发展到哪一步。因此，这段关系的短暂不只是时间上的短暂；它也带有犹豫、先有邀请后有界限，以及赫普纳无法确信该如何定位的感情。

这种吸引在小说濒死的情节中再次浮现。赫普纳想象自己已经死去，正和弗里德一起穿越来世；弗里德问他是不是因为爱上波琳才来到那里。赫普纳回答说，他是因为一切才来的，不只是因为她，并坚持说她完美无缺。弗里德只答了一个词：“对称”，让人想起赫普纳先前对波琳匀称容貌的赞赏。这段对话既没有否定他们的关系，也没有把这段关系说成赫普纳危机的唯一解释——在他的回答中，波琳只是累积而成的重担的一部分。“对称”这一呼应，把他最初对她强烈而视觉化的印象，变成了在想象中的旅程带他走向死亡之际，他心中仍然鲜明的事物的一种最终尺度。