同学把未获密歇根大学录取归咎于平权行动
《我仍在这里》在高年级宗教课上,一名白人同学把自己未获密歇根大学录取归咎于平权行动,说黑人申请者占了她的位置。奥斯汀并未申请这所大学,但她听出这番话不只是一个学生的怨言——它预设黑人学生不够优秀,而白人申请者理应占有他们的位置。这场课堂交锋成为一堂影响深远的课,让她明白掩盖不平等的种族和谐可能让种族偏见原封不动,也让她懂得,表面上的团结必须受到质疑,而不能轻信。
背景与指责
谈话始于学生们讨论高中毕业后的计划。大多数人都打算上大学,于是话题转向申请、奖学金和可能选择的专业。接着,一名白人同学抱怨自己被密歇根大学拒绝。她没有把结果归因于申请人数众多,而是归咎于平权行动:“因为平权行动,黑人占了我的位置。”
奥斯汀特别在意“我的”这个说法。同学的话把录取名额说成原本属于她、后来被人夺走的东西。奥斯汀听出了其中未明说的前提——获密歇根大学录取的黑人学生不够格,而这名同学自己显然更有资格。这项指责没有提供任何申请者资历方面的证据;它把同学的失望转化成了对黑人群体的指控。
紧张气氛升高时,宗教课老师僵住了。这一幕格外刺眼,因为事情发生在一所种族多元的学校,奥斯汀在那里度过了四年。学校学生群体的多元化本身,并没有动摇这名同学认为白性使她更有资格的信念。因此,这一刻揭示了可见的多元化与挑战种族优越感这一更深层工作之间的落差。
奥斯汀的反应
奥斯汀立即感到愤怒,反应之强烈也不同寻常。她想反过来刺痛这名同学——暗示她也许只是资历不如那些获录取的学生,并指出奥斯汀自己本来也可能比她更有机会获录取,而种族并不是原因。奥斯汀还想说明,没有人偷走任何东西;申请者只是在竞争名额。
她自己的反应也令她惊讶。她并未申请密歇根大学,却觉得这番指责像是同学亲自拒绝她进入那所大学。奥斯汀明白其中缘由——这番话并未停留在某一个录取决定上。在她看来,同学说的是整个黑人群体;奥斯汀觉得自己必须回应的不只是这名同学个人的抱怨,还有她对黑人申请者所作的评判。
这段叙述区分了同学明确说出的话与奥斯汀听出的言外之意。“我的位置”一语让那份理所当然的占有欲显露无遗;其中暗含的比较则把黑人学生描绘成不够优秀,却没有考虑他们的考试成绩、社区服务或申请文书。奥斯汀的愤怒源于她看清了这种假设,也源于她想把审视转回作出指责的人身上。
超越课堂的教训
当时,奥斯汀还没有后来用来理解这类遭遇的术语。她还不知道“白人眼泪”或“种族议题触发白人防御并令黑人承担安抚责任”这类说法,也不确定自己是否接触过“白人特权”一词。她的理解是在经历中逐渐形成的,而不是从理论出发——在她还没有一套成熟词汇来分析种族假设之前,课堂已经让这种假设显现出来。
奥斯汀并未得出结论,认为学校表面上的种族和谐造就了同学的信念。她认为,学校没能帮助她摆脱这种信念。紧张气氛不断升高时,老师保持沉默,也没有人作出回应来质疑这番话,于是这种假设虽暴露出来,却仍未得到解决。对奥斯汀而言,没有人出面质疑这番话,后果重大——回避种族冲突既没能让这名同学摆脱偏见,也没能帮助学生们理解她的指责意味着什么。
持久意义
高中毕业后,奥斯汀仍记着这件事,并以此为由质疑那些乍看之下令人信服的团结表象。后来,她在一家倡导多元化的非营利机构工作时,遇到董事会讨论,一名财务主管公开主张,以同化作为让不同背景的人融入同一组织的方式。工作中的这场交锋并非同一事件,却呼应了早先的教训——公开承诺多元化,并不一定会质疑究竟是谁的文化制定规则,又是谁的存在被视为理所当然的权利。
她后来对组织生活的描述,也展现了可见的包容与权力共享之间同样的距离。黑人女性可能被误认为是来寻找社区援助中心的人,可能因拒绝不受欢迎的触碰而遭到批评,也可能被告知问题出在她的语气上。组织可以赞扬多元化,同时仍要求有色人种适应白人规范,并承担质疑这些规范的代价。高中时的那场交锋已经让奥斯汀明白,人数和种族和谐的说法不足以证明种族偏见已经改变。
这件事的意义既在于其内涵,也在于其规模——它不过是一次普通的课堂谈话,并非正式辩论或戏剧性的公开对峙。然而,一句关于录取决定的话,就揭示了理所当然的优越感如何被当作常识,即便是在一所多元的学校里也是如此。奥斯汀高中毕业时,已下定决心质疑团结的表象,并继续牢记——仅仅彼此接近、怀有善意,并不足以动摇白性理应享有更多的信念。
