Shaltiel Abravanel–David Ben-Gurion political relationship

《犹大》

沙尔蒂埃尔·阿布拉瓦内尔与大卫·本-古里安的政治关系,体现为双方围绕巴勒斯坦犹太人与阿拉伯人的未来持续对立——阿布拉瓦内尔主张建立一个共享的家园,并与阿拉伯邻居达成和解;本-古里安则走上了建立犹太民族国家并以武力防卫的道路。这场分歧并非只是两位领导人之间的角逐。它使犹太复国主义机构分裂,压缩了异议得以表达的空间,并与1948年战争造成的损失及其后沉默的局面密不可分。

政治立场及其分歧

阿布拉瓦内尔曾多年身处犹太复国主义运动及其机构之中,但他的愿景与本-古里安领导下逐渐成形的民族事业有所不同。他认为,这片土地上的犹太家园应当与阿拉伯人共享。他也始终认为,犹太人在那里建立家园的愿望是正当的;但后来他意识到,若排斥居住在那里的另一个民族,这一愿望便无法以公正的方式实现。因此,他并非否定犹太复国主义本身,而是在争论犹太复国主义应当意味着什么,以及它应当寻求何种政治安排。

随着时间推移,分歧日益尖锐。二十世纪二十年代,阿布拉瓦内尔开始怀疑犹太人能够在不使任何人失去家园或不造成不公的情况下建立家园这一信念。到了三十年代,他认为两个民族正走向冲突和血腥战争,届时只有一方能够幸存。然而,多年来他仍遵守机构纪律,在公开场合大体按照耶路撒冷塞法迪精英代表的身份行事。他偶尔呼吁对话、批评暴力手段,却未能引起同僚多少关注;同僚将他对阿拉伯问题的重视视为无关紧要的顾虑。

相比之下,格尔绍姆·瓦尔德记忆中的本-古里安,是一位认为阿拉伯人不会心甘情愿接受犹太人的存在,也不会与犹太人分享领土和权力的领导人。瓦尔德将本-古里安的结论描述为一种严酷的判断——如果阿拉伯人起而反抗,犹太人不能指望靠好话、银盘奉上的援助或外部势力来保护自己。按照瓦尔德的说法,本-古里安是在三十年代与阿拉伯领导人长期交谈之后形成这一看法的,其中包括阿布拉瓦内尔的朋友。于是,两人对安全与政治原则上的同一个问题给出了相反的答案——共享的安排是否仍然可行,抑或犹太人的生存必须依靠自身行动和武力来取得权力。

机构冲突与被压制的异议

一九四七年,阿布拉瓦内尔试图向负责审议巴勒斯坦未来的联合国委员会陈述个人的少数派观点,双方的分歧由此公开化。他想提出解决犹太人与阿拉伯人冲突的另一种方案。犹太代办处和犹太复国主义执行委员会拒绝了他的请求,坚持必须以同一个声音向委员会发言。舒穆埃尔·阿什后来找到的一则同期报纸报道说,阿布拉瓦内尔曾考虑独立出面,但最终遵守了多数派的纪律;或许是因为有人警告他,若不如此,他可能会失去在犹太主要机构中的职位。

舒穆埃尔查阅的公开记录只能提供部分证据。第二则简短报道日期为一九四七年十二月二十一日,称阿布拉瓦内尔因与同僚意见不合,于前一天被免去职务。报道概述了他的看法——本-古里安选定的道路必将导致一场血腥战争,且不会有确定的胜者;两个民族之间仍有可能达成历史性的妥协。阿布拉瓦内尔拒绝向报纸解释自己被免职一事。报道称他是一名律师和阿拉伯问题专家,曾在如今将他排除在外的那些机构中担任领导职务,前后近九年。

报纸上的简讯无法厘清内部争端的具体情况。舒穆埃尔试图查阅犹太代办处领导层的秘密会议记录时,档案馆工作人员告诉他,这些记录还要再保密四十年。公开演讲的官方记录和零星的报纸报道形成了鲜明对照——有些内容可以刊布,另一些则被隐瞒。瓦尔德后来的叙述补充说,阿布拉瓦内尔被限在二十四小时内递交辞呈,否则将遭到正式开除。阿布拉瓦内尔写了一封措辞审慎、陈述理由的辞职信,但信件遭到隐匿;报纸不愿刊登,多年之后,阿塔莉亚甚至无法从犹太复国主义档案馆取得一份副本。这部小说将历史主张置于彼此竞争的证词之中——同期报道、无法查阅的机构记录,以及参与争端者的事后回忆。

相互评判与政治神学

瓦尔德回忆,阿布拉瓦内尔将本-古里安视为一位假弥赛亚,认为他把民族斗争引向灾难。据称,在与本-古里安和戴维·雷梅兹交谈一次之后,阿布拉瓦内尔担心本-古里安的领导会使犹太人、阿拉伯人乃至更广阔的世界陷入无休止的流血冲突。瓦尔德回忆说,他曾警告,受压迫者梦想的或许不只是解放,还可能包括自己成为压迫者。他担心,一个由受迫害经历塑造的运动,一旦掌握权力,便可能重蹈支配他人的覆辙。

这一警告与弥赛亚主义的政治语言紧密相连。阿布拉瓦内尔指责犹太复国主义领导人启动了一股具有毁灭性的力量;他认为,他们借用了犹太群众的宗教与弥赛亚式希望,并将其用于世俗、现代的政治运动。魔像反噬造物主的意象,将他的恐惧具象化——政治领袖或许会动员一种最终无法控制的力量。在他看来,本-古里安的事业不只是战略失误,更是民族野心与救赎承诺的危险结合。

瓦尔德并不认同这一判断。他回忆说,自己曾把阿布拉瓦内尔的愿景斥为摩尼教式的想象,一边是虚构的天堂,另一边是虚构的地狱;他还说,自己从未相信本-古里安有意支配阿拉伯人。他对本-古里安的评价几乎恰恰相反——他认为本-古里安是最伟大的犹太领导人之一,也是目光清醒的政治家,明白不能指望善意或外部保护来化解危险。因此,叙述重构这段关系时呈现的是明确的分歧,而不是单一的权威裁断。两人对政治现实主义有着不同理解——对阿布拉瓦内尔而言,现实主义意味着正视排斥与战争可能造成的代价;对瓦尔德而言,现实主义意味着认识到妥协或许无法保障犹太人的生存。

孤立、战争与战后余波

阿布拉瓦内尔的异议使他付出了社会代价。同僚称他为叛徒,指责他受阿拉伯人收买,还用嘲讽的称呼给他的政治同情贴标签。然而,他仍称自己是犹太复国主义者,甚至形容自己是少数没有被民族主义冲昏头脑的犹太复国主义者之一。他与阿拉伯人的友谊以及对阿拉伯语的了解,包括他在耶路撒冷旧城咖啡馆与阿拉伯熟人相处的经历,使他的立场具体可见,却也令他在那些被他质疑其未来的机构中愈发孤立。

遭到免职后,阿布拉瓦内尔退入沉默。阿塔莉亚后来描述,他不再向公众发表讲话,晚年则自愿闭门隐居,很少离家,也不回应外界。他很少谈论国家的建立、战争的胜利、阿拉伯人的流离失所,或新边界沿线的流血冲突。他唯一提出的警告是,新国家或许只能维持几年,至多两三代人。这里呈现的是他本人的判断,而非经过证实的预言。

这场冲突对瓦尔德而言也变成了私人之事。他与阿布拉瓦内尔曾激烈争论,直至一九四八年四月二日夜间,瓦尔德唯一的儿子米哈阵亡。瓦尔德记得,那一刻终结了两人的讨论。他曾为圣战的观念辩护,也帮助儿子学习英雄式牺牲的语言;此后,他不断受到一个问题的困扰——这场战争所付出的代价究竟是否值得。这场政治争论再也无法与那场赋予其代价具体姓名、牵连一个家庭的死亡分开。

在后来的回忆中,瓦尔德仍认为,本-古里安明白,犹太人的安全无法仅凭善意来保障。然而,他也承认,自己想象阿布拉瓦内尔或许会提出、却从未被问出口的那个问题——牺牲是否值得——始终令他痛苦。因此,这段关系在叙述中并未以争论尘埃落定而告终,而是延续为两种相互冲突的恐惧——妥协会使犹太人毫无防备;而以安全之名建立的国家权力,则会带来支配与更多流血。阿布拉瓦内尔遭到排斥,机构中的发言权因而被压下;但瓦尔德的回忆以及舒穆埃尔在档案中找到的痕迹,仍保存了这场官方沉默无法解决的争论。