考特妮·劳伦斯与路易斯·卡拉瑟斯的关系

《美国精神病人》

考特妮·劳伦斯与路易斯·卡瑟斯的关系在小说的社会世界中占据着一个颇具揭示性的位置——它在公众层面上可被辨认为一段时髦恋情,却反复通过恼怒、嫉妒、回避与社会表演显现出来。考特妮在安排一场晚宴时被认定为路易斯的女友,但后来她宣布自己和路易斯不再打算参加原定的晚餐,最终又有消息称她已经嫁给了路易斯。因此,这段关系经历了一个醒目的矛盾过程——它的私下恶化并未阻止其公开巩固。

身份与社会环境

考特妮·劳伦斯是通过与路易斯·卡瑟斯的直接关系被介绍的。在一次聚会上,伊夫琳·理查兹花了一个小时把寿司重新排列成帕特里克·贝特曼姓名的首字母;此时,考特妮把帕特里克·贝特曼引向厨房,并解释说,伊夫琳也许可以拼出蒂莫西·普莱斯的首字母,因为她没有足够的黄尾鱼来完成字母B。她这一务实的干预,将考特妮·劳伦斯与路易斯·卡瑟斯的关系置于一个拥挤的社交场景中;这个场景受调情、展示以及处理他人尴尬局面的规则支配。这段关系并不是通过私下的爱意表白引入的,而是通过考特妮的社会角色,以及她让聚会继续进行的能力被呈现出来。

考特妮与路易斯的关系也受到这群人对社会地位的强调所框定。当伊夫琳·理查兹和蒂莫西·普莱斯谈论考特妮时,普莱斯嘲弄人们选择朋友时所依据的标准,并提到一个人是否会出现在《W》杂志的社会版面上。这场对话把社会亲密关系化约为可见度与声望,而考特妮与路易斯的联系也成为众人集体评论的另一个对象。帕特里克·贝特曼试图通过询问考特妮和路易斯之间发生了什么来打断他们的交谈,这表明这段关系已经被理解为不稳定到需要解释的程度。

恶化与情感距离

这段关系的不稳定,在被明确说出之前,先以间接方式传达出来。当帕特里克·贝特曼询问考特妮和路易斯的情况时,伊夫琳·理查兹开始说,考特妮最糟糕的地方并不是她已经不再喜欢路易斯,这暗示考特妮正在疏远路易斯一事已为圈内人所知。蒂莫西·普莱斯立即把这个问题转化为关于伯格多夫·古德曼一笔取消收费的笑话,帕特里克则大笑着与他击掌。这个时刻把一次可能的情感破裂转化为消费笑话,显示出这群人的社会语言如何回避而不是审视痛苦。

考特妮与路易斯的联系仍然活跃到足以让她被称为他的女友,但这段关系并未被呈现为情感稳定的关系。在新泽西的U2演唱会上,路易斯组织了这次出行,并反复试图安抚众人,而考特妮则属于那些私下吐露自己不想来这里的女性之一。这些票原本是为因故取消纽约之行的日本客户准备的前排座位;路易斯则援引唐纳德·特朗普对U2的热情以及约翰·古特弗罗因德购买唱片的记录,为这次活动的正当性辩护。他试图使这场活动在社会层面上显得合宜,却无法制造真正的热情。考特妮的不情愿使这段关系置于一种更广泛的模式之中——昂贵的进入资格与精英联系取代了共同的欲望。

演唱会还通过叙述者扭曲的社会感知,展示了考特妮与路易斯之间的距离。在乘坐豪华轿车的途中,伊夫琳始终怒视着考特妮,而保罗·欧文则反复把帕特里克·贝特曼错认成马库斯·哈尔伯斯坦。考特妮被置于一群彼此观察、误认和评判的人之中,路易斯试图给予安慰的举动也变成了另一种表演。因此,这段关系嵌入了一个社会环境,在那里,即使是陪伴也受到地位、身份误认以及维持表象的需要所中介。

分手、延续与婚姻

后来,考特妮告诉帕特里克·贝特曼,她和路易斯本应在塔德和莫拉家吃晚饭,但她认为他们最终不会去了。她的话为先前关于不满的暗示提供了具体的日常后果——一顿预定的共同晚餐变得不确定,而这种不确定性被当作日程安排问题处理,而不是被公开表述为情感危机。帕特里克对此表现出强烈兴趣,但这场对话并未清楚说明他们之间究竟发生了什么。这段关系的状态仍悬置在取消与延续之间。

现有叙述最终扭转了分离的预期。后来,当帕特里克与哈罗德·卡恩斯交谈时,他说自己和伊夫琳·理查兹已经分手。卡恩斯询问考特妮的情况,帕特里克得到的答复是,考特妮嫁给了路易斯;这条信息没有被提出任何疑问。这个回答澄清了这段关系在公众层面的结果,却使其情感含义仍未解决。考特妮先前的不情愿、关于她已经不再喜欢路易斯的说法,以及被取消的晚餐,并没有最终导向一次得到确认的永久分离。相反,这段关系变成了一桩婚姻;这一结果暴露出不幸福的社会迹象与可由制度确认的结合事实之间的鸿沟。

这一揭示的措辞还包含一个细小却意味深长的纠正。帕特里克询问考特妮是否嫁给了路易斯,得到的姓氏是“格拉斯格林”,随后又被纠正为“卡瑟斯”。这段交流把婚姻视为公共称谓与社会分类的变化。对话中重要的并不是考特妮对这一决定的说明,也不是这对夫妻的情感状态,而是能够用来记录他们关系的正确标签。

叙事功能与意义

考特妮·劳伦斯与路易斯·卡瑟斯的关系帮助确立了小说中不稳定知识的模式。帕特里克·贝特曼接收到的是一些碎片——考特妮被称为路易斯的女友;伊夫琳暗示考特妮已经不再喜欢路易斯;考特妮取消或怀疑那顿晚餐;后来又有消息说考特妮嫁给了路易斯。没有任何单一叙述能够调和这些阶段。因此,这段关系是通过转述、社交笑话以及事后信息,而不是通过持续的相互亲密来被体验的。

它表面的发展轨迹也与小说对身份可互换性和不可靠叙述的更大关注相呼应。在帕特里克得知考特妮嫁给路易斯的同一场较晚的谈话中,哈罗德·卡恩斯无法理解帕特里克关于保罗·欧文的自白有何意义。卡恩斯说,自己仅仅十天前还在伦敦与保罗·欧文吃过两次晚餐,这直接反驳了帕特里克坚持声称自己杀死了欧文的说法。这一对比至关重要——婚姻被社会世界当作稳定事实接受,而帕特里克关于谋杀的叙述却没有产生相应的认可。关系信息与犯罪证词都必须穿过这样一个世界,在其中姓名、外表和个人经历不断遭到混淆。

因此,这段关系拒绝遵循传统的浪漫结构。它包含恋情的外在标志、不满的迹象、可能的分手以及最终的婚姻,却没有得到证实的和解或情感转变。它的终点不是建立在共同感情之上的幸福结局,而是一个在社会上可被识别的结果;这个结果仍然与周围去人格化、消费主义表演以及对任何人究竟真正想要什么的普遍不确定氛围相容。

相关故事流