多莉
《野性的呼唤》多莉是佩罗雪橇犬队中的一只哈士奇,她最具代表性的经历是在佩利河突然狂犬病发作。此前她并不起眼,但当疯狂支配她时,她便成为迫在眉睫的危险,追逐巴克穿过岛屿、河道和河流,直到弗朗索瓦用斧头将她杀死。她的死亡还揭示了队伍内部生命的岌岌可危——即使是受过训练的工作犬,也可能毫无预兆地变成对其他犬只的致命威胁。
身份与队伍中的位置
多莉是在耶阿加入队伍的最后一只哈士奇。她的出场并非通过领导力、非凡力量或惯常冲突来展现,而恰恰是通过她毫无突出之处来介绍——她从未因任何事情而引人注目。因此,在这支九犬队伍中,她的位置是功能性的,而非受人称颂的。她属于那种支配雪橇犬生活的、由套挽具、拖运、扎营、进食和恢复体力组成的有纪律的日常秩序。
这种日常秩序依赖集体协调。狗挽具把犬只变成警觉而积极的劳动者,它们对延误或混乱极度恼怒,而队伍的劳作则成为它们生命状态的共同表达。多莉与巴克、斯皮兹、戴夫、索莱克斯、比利、乔、派克和杜布一同参与这一秩序,但在患病之前,叙事没有赋予她公认的权威或特殊技能。她的平凡使后来的转变更加震撼——危险并非来自斯皮兹这样的老牌斗士,而是来自一名熟悉的队友,其状况突然发生了改变。
佩利河畔的狂犬病发作
在佩利河畔,狗群正在套上狗挽具时,多莉突然发疯。她用一声漫长而令人心碎的狼嚎宣告了变化,使每只狗都因恐惧而竖起毛来,随后径直扑向巴克。巴克从未见过狗发疯,也没有先前害怕疯狂的理由,但他意识到了这一刻的恐怖,惊慌逃跑。多莉以非凡的执着追赶他,喘息着、口吐白沫,在整个追逐过程中始终只落后一步之遥。
巴克穿过岛屿树木繁茂的腹地,向岛的下端逃去。他越过一条结着粗冰的后方水道,到达另一座岛,随后抵达第三座岛,转弯返回主河道,最后开始横渡河流。地形使这场追逐不再只是一次简单袭击——巴克被迫穿过一连串危险路线,而多莉始终如影随形。他没有回头,但能听见她就在身后一步之遥地怒吼。驱使他行动的不是策略,而是恐惧;两者之间狭窄的距离则使危险始终迫在眉睫。
最终,巴克听到四分之一英里外弗朗索瓦的呼喊,便折返回去,仍然只领先多莉一步。筋疲力尽、喘息不止的他把希望寄托在赶狗人的干预上。弗朗索瓦站在那里,斧头已经举起;巴克从他身边冲过时,斧头砰然落在多莉头上。就在巴克再也无法凭自身力量安全逃脱的那一刻,她的死亡终结了追逐。
对巴克与斯皮兹的影响
追逐之后,巴克踉跄着靠在雪橇上,无助地抽泣着喘气。他的疲惫立即造成了另一重危险。斯皮兹抓住机会扑向他,在他毫无抵抗的身体上咬了两口,把皮肉撕裂至骨头。随后弗朗索瓦挥下狗鞭,给了斯皮兹队伍中任何狗此前所受过的最严厉鞭打。因此,多莉的袭击除了导致她死亡之外,还产生了直接后果——它使巴克暂时失去防卫能力,让队伍中既有的领犬得以利用他的虚弱。
这一事件也加剧了巴克与斯皮兹之间的竞争。佩罗评论说,斯皮兹有一天也许会杀死巴克,而弗朗索瓦则预言巴克最终会勃然大怒,把斯皮兹撕碎。从那以后,他们的冲突被公开描述为战争。斯皮兹害怕巴克,因为这只来自南方大地的狗在其他南方大地的狗失败之处坚持下来并兴旺起来,与这只哈士奇匹敌的力量、野蛮和狡诈。巴克的耐心以及选择时机的能力,使他尤其危险。多莉的疯狂并未造成他们的竞争,但它提供了最清晰的早期场景之一——巴克在肉体上筋疲力竭、毫无防护,被迫同时应对外部恐怖和争夺支配权的内部较量。
死亡、劳作与叙事意义
后来,在营地遭到饥饿难耐的哈士奇袭击后,多莉出现在受伤的狗群中。九只狗到森林里寻求庇护,每一只都带着数处伤口;多莉则被明确描述为喉咙严重撕裂。这道伤口使她成为队伍中肉眼可见的伤亡者之一,并强调了雪橇犬生活中反复出现的暴力——劳作、饥饿、袭击和身体损伤彼此不可分离。她后来发疯发生在这一已经残酷的环境之中,尽管叙事并未确立喉部伤口导致了她的疾病。
多莉的经历与曳痕的日常纪律形成鲜明对比。雪橇犬通常通过套挽具时的位置、命令、狗鞭,以及经验丰富的队友给予的纠正性啃咬来学习。戴夫和索莱克斯会在巴克犯错时轻咬他来教导他,而赶狗人的狗鞭则强化这一课;队伍的生存依赖犬只的身体彼此做出可预期的反应。多莉的狂犬病摧毁了这种可预见性。她的嚎叫、口吐白沫的追逐以及拒绝停下,以一种必须被消灭的个体危险取代了合作劳动,只有这样队伍才能继续前进。
她的死亡也属于全书对更温和道德假设的更大范围拒斥。在棍棒与獠牙法则支配的世界里,倒下是危险的,软弱会招致攻击,而怜悯并无保障。弗朗索瓦杀死多莉,并非出于感伤性的救援,而是出于紧迫的必要性——他拯救了巴克,也阻止疯狂吞噬这支劳动群体。这一场景使雪橇犬队既成为一个由劳作和相互依赖构成的共同体,也成为一个单独改变的身体可能对所有其他成员造成致命后果的地方。因此,多莉短暂的经历具体呈现了边疆生存的不稳定性——狗被视为劳动者而受到重视,但它们的生命始终受制于疲惫、暴力、疾病以及眼前的实用价值。
