德尔雷

德尔雷是小说中的一处海岸场景。从拉斯奥林达斯出发，驱车经过昏暗的海滨小镇，便会来到开阔的滨水地带，那里海浪翻涌，却仿佛悄无声息。雾气、海岸公路与零星灯火为菲利普·马洛和维维安·里根营造出一片短暂的私密天地，而当地废弃的油田则将这片景观与斯特恩伍德家族庄园背后的财富联系起来。

海岸环境

驱车前往德尔雷时，马洛和维维安经过几座小海滨镇——棚屋般的房屋紧挨着海浪，较大的住宅则坐落在更远处的山坡上。几扇窗户的灯光透过雾气闪烁，大多数房屋却一片漆黑。空气中带着海带气味，路面潮湿，这段路与其说像穿过有人居住的郊区，不如说像穿行于一片湿冷空寂之中。

接近德尔雷时，维维安请马洛开到德尔雷海滩俱乐部附近，因为她想看看海水。道路沿着峭壁和城际铁路轨道向下延伸，最终抵达一条铺设路面的滨海公路，旁边是开阔而空旷的海滩。汽车沿着人行道停放，车头朝向大海；海滩俱乐部的灯光远在数百码之外。朝这个方向，雾气渐渐变薄，远处码头的灯光和城市上空的光晕也显露出来。

马洛与维维安在滨水地带

马洛在路边停下，关掉车头灯，双手放在方向盘上等候。雾气渐薄，海浪在其下卷起、涌高，几乎听不见声响。这一幕暂时中止了驱车前行——维维安请他把车开得更近些，随后转过身，像是在透过车窗向外看，接着向后倒进他的怀里。起初她闭着眼，随后睁开，在黑暗中目光闪烁。

海滩给了维维安空间，让她能够佯作亲昵地靠近马洛，而不使这场相遇暴露于众人眼前。然而，这一刻并非简单地表白亲近——她的动作经过刻意安排，而马洛先是静静坐在方向盘后，之后她才有所动作。这个地方表面上的开阔——停放着汽车的黑暗、空荡的海岸、远处的灯火——反而成为一种遮掩，使一场充满张力的私下交流得以在城市边缘发生。

油田与地区历史

这条海岸路线位于一片更广阔的景观之中，而这片景观由斯特恩伍德家族的石油财富塑造。从斯特恩伍德家族庄园的露台上，马洛可以看见山丘下方古老的木制钻井架。油田的大部分土地已经变成公共公园，由盖伊·斯特恩伍德将军清理后捐赠给城市；少数油井仍在生产，每天仅有五六桶。庄园已迁至山坡高处，远离石油和积滞污水池的气味，但庄园里的人仍能望见他们财富的来源。

后来，马洛与维维安驱车出行时，按照她的指引沿一条狭窄的土路前行，道路两旁长满高大的桉树。城市交通声很快消失；树丛间出现一座矮小的木制钻井架、生锈的缆绳、管道、下陷的装货平台、空油桶，以及表面浮着油污的污水池。油井已经停止抽油。这片荒废的土地不仅是风景中的遗迹——它让人看见，家族优雅显赫的生活之下留下了怎样的物质残余。

叙事意义

在小说的洛杉矶地景中，德尔雷将不同类型的行进路线连接起来。从拉斯奥林达斯到海滩的车程，让人物从俱乐部与小镇街道转入昏暗的海岸线，在那里维维安得以安排一场私下相遇。前往旧油田的路线则反转了这一行程，把他们带离海岸，驶入一处城市渐渐退隐、斯特恩伍德家族的过去以实体痕迹显现出来的地方。

海滩与油田之间的对照赋予这一场景独特的力量。在滨水地带，雾气、海浪与黑暗模糊并柔化景物；到了内陆，锈迹、积滞的水和闲置的机器则揭示繁荣留下的痕迹。因此，德尔雷既属于小说中有关隐秘的地理空间，也融入了小说反复呈现的意象——财富建立在更古老、日益隐没的景观之上。