Eli重新骑上自行车

伊莱重新骑上自行车的场面平实却意味深长——他和奥登购物时，从车架上取下一辆中型自行车，骑着它绕过奥登和购物车。这个举动与“他已经彻底不再骑车”的看法相矛盾，但并未被描写成正式重返比赛。它的意义在于他人所相信的、伊莱所说的，以及奥登亲眼看见他所做的事情之间存在落差。

他已经不再骑车的看法

玛吉解释说，伊莱被U大学录取后，放弃了赞助，也不再骑车。他曾推迟上大学，以便继续参加比赛，但最终没有去；相反，他找了一份管理自行车店的工作，并彻底停止骑车。她的说法让他的退缩显得十分彻底——他放弃的不只是比赛，还有自己曾经围绕骑行安排的未来。

利亚用一句简短的话修正了这一说法：“至少我们原本是这么以为的。”奥登随即说明了这番修正的缘由——有一天夜里，她看见伊莱在科尔比海滨商业步道骑车，当时已晚到或许也算清晨。她没有描述比赛，也没有说他持续重返骑行，只提到一次目击。玛吉认为这肯定说明了什么，同时承认自己说不出那意味着什么。这种不确定性很重要——在商店里的场景发生之前，伊莱骑车已经不再是绝对不存在的事，但它的意义仍未明朗。

商店里的自行车

这次重骑发生在一次平常的购物途中，而不是比赛或训练时。伊莱和奥登经过露营用品和捕手手套，来到一排自行车前，从儿童尺寸到成人款式应有尽有。伊莱从车架上抽出一辆中型自行车，让它的前轮弹跳起来。他对自行车的挑选和摆弄，使日常的商品陈列成为一个眼前场景；就在这里，他做出了朋友们以为他已经放弃的事。

此前两人一直在谈霍利斯，以及一个看起来从不认真的人是否可能找到了合适的伴侣。伊莱认为，感情关系从外人看来未必合乎情理，而且人是能够改变的。奥登反驳说，霍利斯对任何事情都从未认真过。伊莱回答说，或许霍利斯已经找到了合适的人，接着便跨上自行车，慢慢向前骑去。于是，他关于改变的说法旁边出现了一个具体例子——他谈的是另一个人可能发生的转变，同时自己也至少在这一刻重新骑上了车。

骑行揭示了什么，又没有揭示什么

伊莱绕着奥登和购物车骑行时，她指出，大家都认为他已经不骑车了。他回答：“我不骑。”这句否认与眼前可见的事实形成反差——他说话时正骑着自行车从她身边经过。奥登追问，既然自己正看着他骑车，他怎么还能这么说。伊莱没有解释，而是问她怎么看。

这个问题没有给出行动的理由，而是让它保留开放性。现有情节并不能证明伊莱已经恢复训练、参加比赛、接受赞助，或有任何重返U大学的计划，也没有解释他当初为什么放弃骑车。它所确立的范围更窄，也更直接——他会骑车，他确实在奥登面前骑了车，而这个举动动摇了人们对他退骑一事已成定局的看法。此前他在科尔比海滨商业步道骑车，使这场景成为再次发生，而非完全孤立的初次目击；不过，两次骑行都没有被描述成公开宣告或竞技复出。

作为切身可能性的改变

这番谈话所触及的不止自行车。奥登意识到，她母亲也曾以同样笃定的态度表达过相反的看法，即人是不会改变的。奥登不确定伊莱骑车意味着什么，但她想继续相信改变是可能的。在这个场景里，这种信念并非由宣言或明确计划证实，而是因为伊莱断然否认自己在骑车，与奥登亲眼见到的行动形成对照，才显得有了实现的可能。

奥登从身体上感受到这次骑行——伊莱每次经过，微风都会轻轻拂向她，仿佛一阵波浪，她也由此意识到运动带来的感觉。因此，自行车让不确定的改变这一观念有了具体形态。伊莱绕着奥登和购物车移动；她的感知随着他的移动而变化，但她的理解仍未确定。这个场景没有解决这是否意味着他在更广泛的意义上重返骑行，而是为一种可能性留出了空间——一个看起来已经停下的人，能够重新开始，即使骑车的人和他身边的人都还不知道这个开始意味着什么。