游击队员越区逃亡
上帝之城《游击队员越区逃亡》是大屠杀期间在科夫诺隔都进行的一次秘密救援行动,犹太游击队通过一条隐蔽通道将隔都居民偷运至安全地带。这次逃亡由耶霍舒亚回忆并叙述,他曾是科夫诺隔都委员会的信使,他的证词保留了这一事件的骇人细节。这次行动是隔都内少数成功的组织抵抗行为之一,是对周围系统性屠杀的脆弱反衬,也揭示了委员会被迫做出的关于谁值得活命的痛苦道德抉择。
与游击队员的秘密会面
逃亡始于一次犹太游击队代表团的秘密访问,他们在夜幕掩护下抵达隔都。会面在一间用于存放油漆用品、沙箱和木工工具的棚屋内进行,距离隔都边界不到一个街区。耶霍舒亚不知怎么得知了这次会面,而委员会首席助手兼秘密历史学家约瑟夫·巴尔巴内尔认为让男孩在场更安全,利用场合的庄重来封住他的嘴。他们在清晨的寂静中坐着等待,耶霍舒亚打了几次瞌睡后,信号来了——轻轻的敲击声,一次,然后又一次。一张桌子被移开,从下面的活板门里,三名游击队员升入房间,带来了他们来自的寒冷和黑暗。耶霍舒亚几周前见过一个婴儿出生,他注意到了相似之处——先是头,然后是肩膀,然后是步枪。
三名游击队员是两男一女,在耶霍舒亚眼中都是孩子,他们的脸和手被泥土弄黑。他们的步枪就像桥上守卫携带的那种,这让耶霍舒亚兴奋,因为他知道每支步枪都一定是从德国人那里夺来的。同时,他也感到害怕。这些是不向任何人求助、不向任何人祈祷的人,每一个姿态都充满轻蔑。他们的眼睛冷酷而不耐烦,即使是那个女人的眼睛,尽管当她看到耶霍舒亚时,他在她脸上读到了姐姐般的同情,这是她坚硬外表的一时背叛,也许是不经意间流露出对这个地方、在这些老人指导下、对一个孩子的担忧。领导者是个名叫本诺的年轻人,戴着圆框眼镜,不合时宜地给他一种神学院学生的外表;另一个有着宽阔的斯拉夫面孔和宽肩膀,是那种耶霍舒亚在学校时旧日会避开的蠢汉。只有科尼希医生,他战前的诊所遍布该地区,认识他们,可能他还接生过其中至少一个,本诺,当本诺转过头让医生抓住他的肩膀打招呼时,蜡烛光映在他的眼镜上。
游击队员的警告与计划
本诺坐在一张桌子上,步枪松松地横在膝上,用低沉流利的意第绪语对委员会成员讲话,在耶霍舒亚听来像溪水流过石头。他发出了严峻的警告——俄国军队在一百二十英里之内,随着前线西移,隔都将被拆除,其居民也将随之被消灭。“你们将挖好自己躺进去的坟墓,”他说,“这只是时间问题。”科尼希医生反驳说,德国人已经在试图销毁他们谋杀的证据,害怕战后被刑事起诉。本诺斥之为自欺欺人——如果德国人不当场屠杀隔都居民,他们也会把他们转移到别处再屠杀。游击队提议把人带出去,尽可能多的人愿意来,每晚转移三十到四十人。本诺的小组由一百五十名武装的犹太男女和另外两百名他们照顾的人组成,三个游击队单位,一个犹太人和两个俄国人,在德军后方控制着军事安全区域。
在场的第三位委员会成员是波梅兰茨拉比,一个非常瘦弱、身材矮小的中年男子,戴着一顶破旧的汉堡帽,胡子已经变白。他坐在靠墙的椅子上,膝上合着一本祈祷书,手指夹着书页,一边处理手头的事务一边默默祈祷,头点着,嘴唇动着,念着他不用书也知道的祷文,眼睛看着说话的游击队员。拉比问游击队是否知道德国关于逃跑的政策,即被抓到试图逃跑的人会被处决。在从活板门下去之前,本诺直接对拉比说:“既然你的祈祷如此有效,已经做了这么多好事,我料想你会选择留下来,向你的主上帝祈祷拯救你的人民。”当他离开,桌子放回原位后,拉比站起来,把破旧的汉堡帽牢牢戴在头上,准备出去。“那不是我在向主祈祷的原因,愿他的名受祝福,”他自言自语地说,“我祈祷是为了把他带入存在。”
地下铁路与委员会的抉择
委员会全体开会后,决定别无选择,只能告知人们现在有逃离隔都的方法。但消息只能以最安全的方式传播,不仅因为德国人本身的明显危险,还因为德国人在他们中间安插的间谍,假犹太人,或者简单的背叛者,就像一些隔都警察已经变成的那样。程序是煞费苦心的,一个一个来,从委员会成员亲自认识的人开始。耶霍舒亚接到了新任务——戴着驻军帽的明星信使,在选定的人有空的时候找到他们,秘密地召唤他们到委员会办公室。最终,地下铁路建立起来了。游击队非常容易地渗透进了城市,正如本诺所说,他们确实知道自己在做什么。它出奇地有效。耶霍舒亚不确定这是怎么做到的,实际的逃跑手段是什么,怀疑每晚都在变化。他估计在一切结束前有大约两百五十人逃了出去。
委员会优先考虑那些最能忍受露天生活困难的人。当人们离开时,他们的登记证和工作卡被赠予没有这些证件的同龄同性别人,希望防止德国人意识到隔都人数在减少。这种抉择是委员会痛苦实用主义的特征——也许如果程序不那么煞费苦心,更多的人本可以被解救,但背叛的风险太大了。因此,逃亡变成了一种道德计算,最适者先被救,而老人、病人和年轻人被留下面对隔都的毁灭。
档案与证词
这次逃亡与约瑟夫·巴尔巴内尔在隔都内进行的更大规模的档案抵抗项目密不可分。每当巴尔巴内尔收到报告,他要么逐字写下被告知的内容,要么要求报告人写一份陈述。他记日记,记录发生的一切,连同相关文件、最新规定、处决令、死亡事件、委员会会议记录、由臭名昭著的施密茨指挥官签署的命令、禁令、格言、工作队的身份证明。他用任何手头的纸,包括未使用的学生练习本。耶霍舒亚闭上眼睛就能看到巴尔巴内尔的笔迹,一种整洁的意第绪语,像缝进页面的针脚,字很小,文字从他的笔下一行行飞出,热情地记录他们作为俘虏生活的每一天、每一刻。他这样做是非法的,因为德国人禁止未经授权的写作或摄影,但作为科尼希医生的首席助手,巴尔巴内尔总是要写点什么,他相对容易地将这纳入他的正式职责。有一天耶霍舒亚问他是否职业是历史学家,巴尔巴内尔一时显得惊讶,然后微笑着摇了摇头。“你是个聪明的孩子,耶霍舒亚,”他说,“是的,我是历史学家,出于必要。但你不会告诉任何人,对吧。”这是一个陈述,不是问题,耶霍舒亚发誓不会,他们握手为定。
到耶霍舒亚知道时,巴尔巴内尔的日记一定已经写了数千页,成卷,满满一箱材料。由于巴尔巴内尔和格蕾塔·马戈林都没能在隔都的毁灭中幸存,那些文件一直藏在东欧的土地里,在废墟中,在基督教传统的残骸和尘土中。日记最终在几十年后被找到,当时肯尼迪国际机场的一名海关检查员用锤子和凿子撬开了一个白色漆箱,露出油布包裹的包裹、用麻绳捆扎的纸页、小册子、手册、文件夹、卷起的蓝图、图表、装订的文件和各种尺寸的信封,每个都用小而整洁的意第绪语标注。其中有一本越来越熟悉笔迹的日记,覆盖了三年时间,从1941年到1944年隔都被拆除、幸存者被押往火车站的日期,还有大量文件、德国人发布的规章制度,以及无数带有施密茨指挥官签名的命令。这个档案的发现,以及其中包含的耶霍舒亚的证词,确保了游击队的逃亡及其拯救的生命不会从历史中抹去,而是作为记录科夫诺隔都的恐怖和抵抗的文献被保存下来。