Hazel得知父亲患癌并答应回到Byron身边
为爱而生《哈泽尔得知父亲患癌并答应回到拜伦身边》标志着哈泽尔逃离拜伦的生活与父亲赫伯特即将离世这一现实正面相撞的时刻。这一揭露改变了她选择的意义——回到枢纽,既是为了争取可能的治疗机会,也是对拜伦的让步;拜伦借此将她家人的危机变成了要挟她的筹码。哈泽尔接受了,但她把这个决定说成自己能够与他达成的最接近平局的结果,而不是原谅他,也不是毫无抗议地屈服。
诊断及其可信度
得知消息时,哈泽尔已经对拜伦的说法心存戒备。在询问父亲之前,她先问利弗是否身体健康;拜伦回答说,利弗没有正在发作的性传播感染,不过身体状况不佳,不符合器官捐赠者的条件。随后,哈泽尔做好准备,听拜伦谈赫伯特的情况;她预料他会撒谎,或说半真半假的话来歪曲全貌。他的披露十分直白——癌症已经扩散,赫伯特时日无多。
哈泽尔最初的反应是难以置信,而家族中的癌症病史又加深了这种反应。她的母亲也死于这种疾病,哈泽尔难以轻易接受父亲如今也正在因癌症而死。她指出,父亲前一天才去看医生,并猜想是否有什么情况导致了错误的检查结果。她认为,他肯定会出现症状,或者医生在他定期接受的检查中肯定会发现异常。即使质疑诊断时,她也被一个更根本的问题绊住了——父亲为什么要去看医生?
拜伦坚持说赫伯特自己知道病情。他解释说,头盔的主要设计目的并非医疗扫描,因此扫描结果不如健康扫测成像仪那样精确,并承认自己不是医生。但他说,自己已经代表赫伯特咨询了几位医生,他们都认同这一评估。他们掌握的信息也表明,赫伯特已经接受过化疗和放射治疗,几个月前便停止了所有治疗,只留下疼痛管理药物。拜伦说,如果法律允许,他也会查阅医院的电子病历;他认为,扫描结果与医疗咨询相结合,足以让他肯定地说明病情。
哈泽尔震惊背后的过往
这番披露迫使哈泽尔面对的不只是赫伯特隐瞒了什么,还有这种隐瞒对她而言是多么熟悉。她说出了口——他从未告诉她自己患了癌症或接受过治疗,之后还在不告诉她的情况下决定等死。把这个想法说出来,是她承认其真实性的方式。她怀疑赫伯特是否会告诉她,但自己对他的了解也削弱了这种怀疑——他感觉更糟时,往往会淡化自己的疼痛。
她想起高中时发生过的一件事。在一次由医生安排的压力测试之前,赫伯特明明胸痛,却还是去割草,结果突发轻微心脏病,当天就接受了手术。他割到一半,留下一条尚未割完的草带;那块草地在院子里留了一周,直到一位有强迫症的邻居把活儿做完。赫伯特和哈泽尔的母亲曾为他的决定争吵,但这件事并没有改变哈泽尔如今认出的那种模式——即使危险迫在眉睫,他也会轻描淡写。往事让他隐瞒癌症一事显得更可信,同时也揭示出哈泽尔有多年来一直生活在未解的问题之中。
得知拜伦所说的扫描结果和咨询意见后,哈泽尔回想起自己曾放过不问的其他线索。她想知道,水槽下面几百片药为什么没有促使她开口询问,父亲急着买第一和第二个性爱娃娃为什么没有让她觉得那是警讯,以及她为什么没有质疑父亲愿意余生都没有汽车这件事。她得出的结论是,自己早已不再试图理解他的逻辑,以至于既不再质疑他想要什么,也不再追问他为什么想要。于是,这个诊断揭开了第二重失去——她意识到,日积月累的习惯让自己也成了蒙在鼓里的共谋者。
拜伦的提议及其代价
拜伦把治疗说成一种赫伯特在目前经济状况下无法获得的可能性。他说还需要进一步检查,但自己可以让赫伯特接受公众无法获得的尖端治疗。他还称自己的介入是正当的,因为哈泽尔有权知道真相,也因为这或许能帮到她父亲。哈泽尔立刻看穿了这项提议背后的要挟。对她而言,拜伦是在利用赫伯特的健康状况勒索她。
然而,这种压力并没有只带来愤怒。哈泽尔等着这项提议刺痛自己,但那一刻感受到的却是一种扭曲的感激——她希望赫伯特得到帮助,也能接受拜伦靠钻空子而非凭自身本事取胜。她的反应包含两个并未调和的判断。这项提议带有胁迫性,但它或许能争取到的治疗,比干净利落地战胜拜伦更重要。
有所妥协的选择——回去
哈泽尔明白,接受这项提议就意味着搬回枢纽。她问拜伦这是不是他想要的,他回答说这样最合理,并辩称,如果他们在一起,赫伯特就是他的家人,他会尽一切可能帮助他。哈泽尔以拜伦谈论的是自己已经疏远的妻子的父亲、而他还在她脑内植入了芯片为由,质疑这套逻辑。拜伦回答说,在那种情况下,赫伯特听起来就像一个他没有义务帮助的老人。他的回答清楚表明了这项提议的条件——援助与哈泽尔回去以及两人的关系挂钩。
哈泽尔同意回家,但要求先和赫伯特谈谈,并说自己当晚会给拜伦打电话。她的同意没有抹去她刚刚指出的冲突;这是一个她清楚看见冲突后作出的决定。她从自己事后能否承受的角度权衡了各种选择。如果她拒绝,就会记得自己把自由看得比父亲的生命更重要,尽管她怀疑,只要拜伦仍能看见并听见她的一举一动,她的自由就并不完整。如果她回去,拜伦会知道她这么做是出于对父亲的忠诚,而不是对他毫无保留的爱。她认为,这种不对等与其说是拜伦获胜,不如说更接近平局。
哈泽尔转身离开时正在哭泣,却无法把眼泪归因于单一原因。她既为赫伯特的病情而悲伤,也在想着枢纽生活中一些令她厌恶的琐碎细节,例如他们家经过净化的空气闻起来像铅笔芯。这一细节让她的回归无法成为一次毫无芥蒂的返家——她是在死亡的压力下作出选择,但她的抗拒仍然存在于那些她早已与拜伦的世界联系在一起的日常不适之中。因此,这一幕决定性的转变是实际层面的,而非和解层面的。哈泽尔回去,是因为帮助父亲的可能性胜过了留在外面却有所妥协的自由,而不是因为她与拜伦之间的裂痕已经弥合。


