堀木正雄

堀木正雄是那个愤世嫉俗、寄生般的艺术生熟人，他成为叶藏在放荡生活中最忠实的伴侣；这个人物随意的残忍和自私的友谊加速了叶藏陷入酗酒、吗啡成瘾和精神病院的深渊。堀木体现了城市社会中空洞、剥削的一面，叶藏既渴望又恐惧这一面，他的出现标志着叶藏生命中每一个重大转折点——从被引入饮酒和妓女，到发现良子被侵犯，以及最终导致叶藏被送进精神病院的背叛。

##身份与初次相遇

堀木出生于东京市中心，比叶藏大六岁，毕业于一所私立艺术学校，并继续在本乡参加一个艺术班，据称是为了学习油画。他肤色黝黑但五官端正，与一般艺术生不同，他总是穿着整洁的西装和保守的领带，头发抹着发油，中分。他们的相识始于堀木——叶藏几乎不认识他——突然向他借五日元；叶藏无法拒绝，给了他钱，堀木立刻把他拖到学校附近的一家咖啡馆，宣称这笔借款是友谊的保证。堀木对女招待的开场白——称叶藏是个英俊男孩，并警告她不要爱上他——确立了他们的关系模式——堀木从第一刻起就会奉承、利用并暗中削弱叶藏。

##作为东京地下世界的向导

堀木充当了叶藏在城市享乐与恶习方面的实践教育。他是个讨价还价的高手，表现出用最少的花费达到最大效果的非凡能力，使用电车、公共汽车和蒸汽船去任何他想去的地方，而不坐出租车。他教叶藏，从妓女那里回家途中在某家餐馆停下来洗个澡并吃顿饭，是一种廉价的奢侈体验；路边摊的牛肉饭或烤鸡肉串便宜但有营养；没有什么比白兰地更快让人醉倒。最重要的是，堀木处理所有财务交易，解除了叶藏对付账的瘫痪性恐惧，这种恐惧曾使他无法独自在东京活动。堀木那无尽而无意义的闲聊——完全不在乎听者可能在想什么——也拯救了叶藏，使他免于害怕的可怕沉默，只需点头微笑，而不必表演他那令人疲惫的小丑把戏。

##相互蔑视的友谊

尽管他们形影不离，这段关系建立在相互蔑视之上。叶藏鄙视堀木是个傻瓜，他的画作是垃圾，一个真正的城市废物，对自己的滑稽或痛苦毫无意识。然而叶藏也感到，堀木和他自己一样，完全脱离了正常人类的活动——他们是同一类迷失方向的人，尽管堀木缺乏叶藏的自我意识。而堀木则从未把叶藏当作一个完整的人，只把他看作一个自杀未遂者的活尸，一个不知羞耻的人，一个白痴鬼魂，其唯一目的是促进堀木自己的享乐。这一点在他们屋顶上醉醺醺的反义词游戏中变得明确，当时堀木嘲笑说，他从未像叶藏那样被当作普通罪犯捆绑起来，后来宣称犯罪的反义词是“法律”，他的脸上带着一个无情检察官的阴郁尊严。

##灾难的催化剂

堀木的出现直接促成了叶藏最灾难性的时刻。正是堀木为了炫耀自己的现代性，带叶藏去参加一个秘密的共产主义会议，把他介绍给后来消耗叶藏时间和精力的“读书会”。正是堀木在一夜饮酒后，坚持要去常子工作的银座咖啡馆，然后拒绝吻她，因为她看起来太穷困——这种拒绝反而唤醒了叶藏第一次真正的爱意，并直接导致了他们的自杀协议。最具毁灭性的是，在一个夏夜的屋顶派对上，堀木故意透过窗户指出良子正在被商店老板侵犯，然后大声清嗓子宣布自己的存在，再回来告诉叶藏。之后，堀木宣称公寓是“一个完美地狱”，并说他不会再回来了，还带着残忍的居高临下补充说，叶藏应该原谅良子，因为“你自己也不是什么好货色。”

##最后的背叛

多年后，当叶藏陷入吗啡成瘾，并计划在一夜之间用十针自杀时，堀木与比目鱼一起出现，似乎以恶魔般的直觉嗅出了叶藏的意图。这次堀木脸上带着叶藏从未见过的温柔微笑，轻声说：“我听说你咳血了。”叶藏被那一个温柔的微笑彻底击垮，别过脸哭泣，然后顺从地上了车，被送进了精神病院。那个微笑是最后的欺骗——堀木表面的善意不过是最有效的陷阱，叶藏忘记了谨慎和抵抗，任由自己被带走，永远被标记为疯子。堀木就这样完成了他的角色，成为那只不祥之鸟，每当叶藏开始抱有希望时就拍打着翅膀飞回他的生活，用喙撕开记忆的伤口。

##叙事意义

堀木充当了叶藏的黑暗镜像和社会虚伪的化身。叶藏恐惧人类，出于绝望的恐惧而扮演小丑，而堀木则毫无自我怀疑地行事，利用他人取乐，同时维持着恩人的外表。正是他阐明了“社会”的威胁——“社会不会容忍的”——促使叶藏意识到“社会”不过是一个个体，一场即时斗争。然而堀木也代表了堕落那不可抗拒的吸引力——叶藏知道，当他们两人面对面相遇时，他们立刻变成同一形状和毛皮的狗，一起在街上奔跑。堀木是那个不花任何代价的朋友，借了五日元从不归还，一边利用叶藏一边对他进行道德说教，最终带着微笑把叶藏送进了精神病院。用叶藏自己的话来说，他是犯罪的反义词——不是上帝，不是美德，而是法律本身，那个在笼子外安全地审判和谴责的无情检察官。