哈辛·布阿利返回海扬日

他们的孩子

哈辛·布阿利返回海扬日,与其说是回家,不如说是回来面对一场清算。与父亲不自在地见过面后,他在院子里找到了熟悉的一群人,并发现自己离开期间社区已经变了——如今毒品生意由年纪更小的男孩掌控。当他坚持等卡德尔时,这场重逢便成了争夺ZUP权力对峙的前奏。

抵达与拜访布阿利

哈辛回到父亲的公寓,却还没有安顿下来过夜的地方。父亲问他要去哪里,他说得去见朋友;父亲又问他有没有地方住,他则敷衍地带过了这个问题。父亲已经替他收拾好了房间,但哈辛还没有找到自己的住处。这番交谈既显露出实际生活上的不确定,也表明家中虽准备好接待他,气氛却谨慎而尴尬。

两人走进厨房,那里弥漫着摩洛哥汤的香味。布阿利问起哈辛的母亲,也就是自己的妻子,尽管他每天都和她说话。哈辛说她很好,正在休息;父亲对此表示赞许。这段小小的家常对话短暂地让这次归来有了普通家庭探访的样子,却没有让父子重新亲近起来。布阿利很快又拥抱了儿子,随后催促他离开,却没有解释原因。

哈辛心生好奇,门关上后仍站在门垫上。楼梯间一片寂静,他转动门把手,门便开了。厨房的灯光照进走廊,但他没有再往里走——他觉得自己像个窃贼或盗墓者,羞于跨过门槛。接着,他听见父亲小便,并哀叹自己的命运。哈辛轻轻关上门,让布阿利独自留在老年单调的秘密之中。这一幕表明,这套公寓是他可以进入、却无法自在生活其中的地方——父亲给他准备了房间,但这次归来显露出两人的生活相隔多远。

院子与改变了的社区

在外面,塞布第一个发现了哈辛。他坐在矮墙上,把小石子扔向一块较大的石头,如今已练得很熟。天色将暗,五个男孩像往常一样聚在路灯下,抽烟、聊天,还分享史蒂夫从留尼汪岛带回来的白朗姆酒。塞布把旧金山49人队帽子换成了一顶海军蓝和白色的底特律帽子,样式和老电视连续剧《马格南》里马格南戴的帽子一样。那一年,嘉年华的女人们没有来,但男孩们仍待在院子里,面对着被高楼围出的空地。

哈辛手里拿着哈辛的斧柄走近。几个小时前,这群人就知道他回来了,还花了一下午嘲笑他。他们纳闷他为什么回到社区,因为他们以为他在摩洛哥和西班牙过着大亨般的生活。亲眼见到他后,好奇渐渐变成了不安。他对每个男孩的回答都只有一两个简短的词,冷淡的态度在这群人中蔓延开来。埃利奥特看着自己的朋友,明明知道那是他,却认不出他了。

哈辛从口袋里掏出一块十克的大麻,短暂地改变了气氛。男孩们开始卷大麻烟卷,十分钟后便又坐回墙上,一边抽烟一边聊天。只有哈辛仍站着,靠着他的棍棒。这个时刻让这群人共享的旧日习惯隐约重现,却没有让他们恢复从前与他相处时的自在;他站在圈子之外打听生意,并没有重新融入其中。

新秩序与卡德尔

男孩们说毒品生意已经一团糟。如今掌控生意的是年仅十四五岁的年轻贩毒者。他们形容这一代人胆大、有野心、总是神志不清,一心想赚钱,而且不把任何人放在眼里。这些年纪更小的男孩骑着小型摩托车穿梭于ZUP,挑起斗殴,还让更小的孩子充当望风者。不想沾染这门生意的家庭,会发现藏在孩子床下或祖母衣橱里的二百五十克装皂状毒品。有些年轻贩毒者还带着枪。

暴力事件已经频繁到警方加强了监视和巡逻,但除非发生严重骚乱,他们通常还是待在车里。男孩们的讲述清楚表明,哈辛回来的已不是他离开时的那个社区。共同生活的院子和熟悉的面孔依旧,但毒品生意已经落入一群更年轻、更胆大妄为的人手中;无论周围的成年人和家庭是否愿意卷入,都被拖进了相关风险之中。

哈辛问卡德尔在哪里。没人知道,不过他们说卡德尔通常会在晚上过来。哈辛宣布他们要等他。其他人顿时没了抽烟的兴致;他们现在明白哈辛为什么回来了。卡德尔快到午夜时才出现,那时男孩们已经神志不清、饥肠辘辘,也被等候耗得精疲力竭。每当有人开口,哈辛都像是在宣判他们死刑。雷声时断时续,边境附近的地平线上闪烁着热闪电。这闷热压抑的夜晚让卡德尔的到来显得像是一种解脱,却也使人更清楚地感到,这场对峙再也无法拖延。哈辛的归来就停在这个临界点上——他回来不只是为了与朋友重叙旧情,也是为了面对那个与生意变迁相关的人。

相关故事流