安东尼家中的雅马哈YZ摩托车失窃事件，始于一次兴奋的夜间兜风，终于摩托车莫名消失。对安东尼·卡萨蒂而言，这辆摩托车既是前往海扬日以外一场派对的交通工具，也让这趟旅程显得刺激而鲁莽。到了清晨，那种无所畏惧的感觉已被一种无法解释的失落取代。

骑车前往德兰布卢瓦

安东尼·卡萨蒂的表兄坐到他身后，两人沿着D953公路出发前往德兰布卢瓦。安东尼在笔直路段加速，转弯时则伸出一条腿倾身而过。速度让他们眼中涌出泪水，胸中充满自豪。叙述将他们的自信描绘成对危险的青春期反抗——他们仿佛速度太快、年纪太轻，不可能死去。然而，表兄确实曾要求安东尼减速，这一小小的举动稍稍遏制了两人一往无前的兴奋。

他们的目的地是一幢漂亮的现代住宅，骑行二十分钟后便抵达，那里正在举行派对。他们绕行了一会儿才认出地点——一幢大量采用玻璃结构的建筑，每个房间都亮着灯，周围有起伏的草坪，还有一座泛着绿松石色灯光的游泳池。精致的环境与摩托车及年轻骑手毫不拘谨的到来形成反差。略作迟疑后，安东尼把YZ摩托车停在另外两辆双轮车旁。表兄打量着四周，提议把车藏在附近，这样就不会有风险。

藏起摩托车

安东尼把摩托车藏在一座百叶窗紧闭的长形农舍建筑后面。旁边堆着等待过冬用的木柴，YZ摩托车就藏在木柴后面。这个藏车地点很实用，但安东尼心里仍感到不安。这种不安很重要，因为摩托车并非被随手停放后就抛诸脑后——两位表兄进派对之前，安东尼已经开始担心它是否安全。

他们轮流喝表兄带来的一小瓶朗姆酒和一罐啤酒。喝完啤酒后，他们把空罐扔在刚修剪过的草坪上，笑着走进屋内。周围的派对充斥着丰盛与炫耀——大桌上摆满食物和葡萄酒，冰桶里放着烈酒瓶，穿着时髦的游泳者一边照看烧烤炉，一边喝索尔啤酒。他们穿的背心表明自己属于游泳俱乐部；叙述者把他们描绘成山谷里自鸣得意的运动精英，深受女孩欢迎，也为其他人所厌恶。这就是安东尼和表兄骑车来到的社交圈子，但现有情节并不能证明派对上的任何人拿走了摩托车。

发现失窃与后续

几个小时后，两位表兄回到木柴堆旁。清晨已至，他们头痛欲裂，耳边传来公鸡的啼叫。叙述将这段间隔描写得仿佛属于另一种人生，把清晨与夜间骑行的强烈感受对照起来。随后，他们发现安东尼家中的雅马哈YZ摩托车已不在木柴后面。安东尼因此跪倒在地。摩托车从他藏车的地方消失了，但这些场景并未揭示是谁把它弄走，也没有说明是如何弄走的。

这桩失窃很快也牵动了家里人。安东尼的母亲海伦娜·卡萨蒂发现他一动不动地躺着，便问他把摩托车弄到哪里去了。她摇晃着他，喊他的名字，但这一幕没有交代安东尼的回答，也尚未揭开失踪之谜。她的质问让摩托车失踪不再只是安东尼个人遭受的打击——这已成为家人眼前亟待处理的问题，他也必须面对如何解释自己把摩托车骑出去后发生的事情。

这一事件的力量来自骤然的逆转。骑行让速度与青春显得仿佛能够抵御后果；次日清晨，摩托车的消失却使后果变得切实可感。精心挑选的藏车地点本以为解决了停放摩托车的实际问题，最终反而成了衡量失窃情况的起点。两位表兄的自信与安东尼的崩溃之间的落差，让失窃事件出现最鲜明的转折；而罪魁祸首身份不明，则使失窃一事悬而未决。