尼古拉斯
他最后告诉我的事尼古拉斯是凯特的父亲、贝利的外祖父,也是欧文以前的岳父。他的重要性在于,家族忠诚与欧文留下的危险职业世界彼此纠缠。尼古拉斯曾经信任欧文,如今却认为那份信任是个错误;然而,当汉娜请求他保护贝利时,他的愤怒转为愿意采取行动。他们的协商使亲缘关系不再只是血缘与怨恨的问题,而成为谁愿意帮助贝利确保安全、谁愿意让她自行决定家庭对她意味着什么的问题。
家族往事与欧文留下的影响
尼古拉斯与欧文的关系始于凯特——尼古拉斯的女儿,也是欧文的第一任妻子。汉娜明白,欧文曾接受与凯特家族有关的工作——凯特的父亲为汉娜认为品行不端的人辩护,尽管她也明白,简单地称他们为坏人并不能概括整个情况。欧文因需要与爱而通过婚姻进入那个世界,也许还因为害怕;他或许会把这种害怕称作忠诚。因此,尼古拉斯的家族往事是欧文后来决意拒绝的过去的一部分,而不仅仅是他们关系的背景。
凯特的死改变了欧文对那段过去的看法。汉娜明白,他开始怨恨凯特的家人、尼古拉斯,也怨恨自己当初竟任由自己视而不见。这种愤怒是他离开的原因之一。尼古拉斯讲述自己与欧文的关系时,则更为私人,也更未释怀——他曾信任自己的女婿,如今却认为自己不该如此。他让汉娜知道,自己可以讲述一段足以改变她对欧文看法的往事,但两人的谈话中并未说出这段往事。它的分量来自这番警告本身——尼古拉斯声称自己掌握着足以使汉娜的理解变得复杂的信息,却没有以此作为帮助她的条件。
与凯特的父女关系
尼古拉斯回忆说,凯特读大学一年级时曾与他疏远。她不愿与他有任何往来,虽然仍和母亲说话。尼古拉斯认为,凯特疏远他是受了欧文的影响。他也记得,凯特后来回了家,他们父女重归于好。他对这次和解的理解充满感情,却也颇为自信——他相信女儿爱父亲,也相信他们的关系经受住了考验。
这段往事有助于解释他后来为何如此在意贝利。他不只是欧文故事中的前雇主或对手,也是一个失去女儿的父亲,渴望在下一代的生活中占有一席之地。但他坚信女儿会如何行事,这种信念与另一事实并存——家庭纽带可能中断、修复,也可能重新协商。他与贝利之间的关系,不能仅凭亲缘关系便想当然地认定。
汉娜的请求与尼古拉斯的交换条件
汉娜当面向尼古拉斯指出了欧文的选择所造成的后果。她认为,欧文宁愿死也不愿让贝利暴露在尼古拉斯面前;而他带走贝利,恰恰表明他是个有保护欲的父亲,这一点尼古拉斯从未相信。他有多愤怒,汉娜并未否认。相反,她指出自己认为他最渴望的是什么——与孙女建立关系。她将这份渴望与贝利面临的其他选择并置,其中包括加入证人安全计划,以及失去以尼古拉斯孙女的身份公开生活的可能。
汉娜把选择说得如此明白,尼古拉斯便强烈地作出了反应。他明显动了怒,但汉娜仍继续请求他帮忙保护贝利,并让贝利有机会认识自己的家人。尼古拉斯没有承诺能轻易解决问题。他说,自己或许能与以前的雇主商量出办法,但这样做会耗费他大量资金,也会让人质疑他正在变成什么样的人。即便要付出这些代价,他仍相信自己能够帮忙确保他们不再打扰汉娜和贝利。他提出的是切实可行的帮助,而不是声称自己能抹去过去或掌控所有结果。
监护权、保护与贝利的选择
欧文所作的安排规定,如果他去世或无法照料贝利,汉娜将成为贝利的主要监护人。对汉娜而言,这证明欧文信任她抚养贝利,也希望她们在一起。这项法律指定使她们的关系超越日常继母与继女的相处,获得了正式层面的确认。它也让危机显得更加紧迫——汉娜与尼古拉斯谈论她在贝利生活中的位置时,贝利下落不明,而欧文为保护她所作的安排无法消除她眼下行踪未明带来的不确定性。
尼古拉斯能否参与其中,取决于汉娜是否保证让贝利决定联系的程度和频率。汉娜告诉他,自己不会让贝利对他心生反感,也会解释许多已经发生的事都与他对孙女的感情无关。她说贝利会听,但内心也承认自己并不确定;尽管汉娜希望贝利留在旅馆,贝利最近还是离开了。因此,汉娜的承诺既是对尼古拉斯的安抚,也是她希望自己和贝利能够履行的一项约定。
汉娜和查理即将离开时,尼古拉斯在他们身后喊道,询问贝利是否愿意见他。他问两人见面会是什么样,汉娜再次表示,见面多少、多久一次,都由贝利决定。随后,尼古拉斯让他们回家,并承诺两人都会平安无事。汉娜如释重负,向他道谢。这一幕以达成协议和作出承诺收尾,而非以团圆告终——贝利的选择仍是关键,她与尼古拉斯未来的关系也尚未确立。
叙事意义
尼古拉斯体现了小说中家庭关系如何受到血缘以外因素的塑造。他与贝利的关系赋予他亲属身份,却不意味着他有权决定两人关系的方式。汉娜的监护人身份、欧文对她的信任,以及尼古拉斯愿意接受贝利将来的选择,都表明关怀与责任和血缘关系同样重要。他从不信任欧文、怨恨欧文失踪,转而帮助欧文的妻子和女儿,并未消除他的怨愤。相反,这表明他可以在不要求汉娜否认欧文造成的伤害,也不要求她假装这个家庭的往事简单明了的情况下,采取行动以实现认识贝利的愿望。