称自己为所爱,并感到自己在世上被爱
仲冬假期“称自己为所爱,并感到自己在世上被爱”是斯特拉在试图寻找精神家园的努力彻底失败之际,从雷蒙德·卡佛的诗作《迟来的片段》中找到的希望。这些话勾勒出一种超越普通情感的渴望——斯特拉希望感到自己为某种超越他人的存在所爱,同时保持谦逊克制,不将这种爱视为理所当然。
诗与它的回答
卡佛的短诗以一个问题开篇:“即便如此,你是否从这一生中得到了你想要的?”回答是点头表示肯定,接着表达了这样的愿望:“称自己为所爱,感到自己在世上被爱。”斯特拉提到,卡佛也曾有酗酒问题,并在去世前克服了这一问题。这段简短的问答将人生究竟带来了什么,与尽管历经艰难仍能认识到自己为人所爱的可能性联系起来。
斯特拉的精神渴望
斯特拉的回应表明,这种渴望不同于单纯希望得到另一个人的爱。她想要的是“某种全然更伟大的存在”的爱,这与她希望践行天主教信仰、寻求奉献生活的愿望相符。然而,她也将这种渴望与谦逊克制联系起来——即使是她每天早晨化一点淡妆的小习惯,对她而言也很重要;她将其想象成“不过是淡淡的水彩”。这个意象为日常生活中的谦和自我表达留出了空间,使其融入精神生活,而非与之对立。
失望之后的这句话
得知阿斯特丽德·霍根多普告知她,这个女性团体并非宗教修会,而且斯特拉年纪太大,无法加入该组织之后,她独自在女厕隔间里哭泣,并在此时读到这首诗。她没有告诉阿斯特丽德自己在贝尔法斯特遭遇了什么;阿斯特丽德讲述的规章和住宿安排十分实际,却没有凯瑟琳·沃尔什那样的温暖。斯特拉得出结论,认为自己偿还精神债务的努力失败了,梦想也已破灭。在这一私密时刻,诗中的回答并未被描绘成能够抹去拒绝之痛的慰藉。相反,它表达了斯特拉所寻求的精神认知——在坚守谦逊,以及那些构成她自我理解的生活习惯之际,感到自己为某种更伟大的存在所爱。