奎因警长烧毁照片

警长霍勒斯·奎因从一开始就留意着凯特。在亚当·特拉斯克中枪后的所有岁月里，他本能地知道凯特很可能对费伊的死负有责任，但他也清楚自己几乎无法给她定罪，而明智的警长不会去碰壁。毕竟，她们不过是几个妓女。随着时间的推移，凯特对他公平相待，他逐渐对她产生了一定的尊重。既然妓院无论如何都会存在，那么最好由负责任的人来经营。凯特时不时会认出通缉犯并把他们交出去。她经营的妓院从不惹麻烦。奎因警长和凯特相处融洽。

##照片的发现

感恩节后的那个星期六，大约中午时分，奎因警长翻看了乔·瓦莱里口袋里的文件。那颗.38口径的子弹从乔心脏的一侧擦过，撞在肋骨上变平，撕开了一个拳头大小的伤口。牛皮纸信封被发黑的血粘在一起。警长用湿手帕润湿纸张，才把它们分开。他读了那份遗嘱，遗嘱被折叠过，血迹在外面。他把它放在一边，检查了信封里的照片。他深深地叹了口气。每个信封里都装着一个男人的荣誉和内心的平静。如果有效利用，这些照片可能导致五六起自杀事件。此时，凯特已经躺在穆勒的验尸台上，福尔马林正注入她的血管，而她的胃则装在罐子里，放在验尸官办公室。

##销毁的决定

看完所有照片后，奎因拨了一个号码。他对着电话说：“你能顺路到我办公室来一趟吗？嗯，把午饭推迟一下，好吗？是的，我想你会明白这很重要。我等你。”几分钟后，当那个无名男子站在法院后面那座旧红色县监狱前办公室的办公桌旁时，奎因警长把遗嘱递到他面前。“作为律师，你觉得这份遗嘱有效吗？”来访者读了两行字，从鼻子里深深吸了口气。“这是我想的那个人吗？”“是的。”“嗯，如果她的名字是凯瑟琳·特拉斯克，这是她的笔迹，而且阿伦·特拉斯克是她的儿子，那么这份遗嘱完全有效。”奎因用食指背面捋了捋他那漂亮宽大的胡须两端。“你认识她，对吧？”“嗯，谈不上认识。我知道她是谁。”奎因把胳膊肘支在桌上，身体前倾。“坐下，我想和你谈谈。”来访者拉过一把椅子坐下。他的手指拨弄着一颗外套纽扣。警长问道：“凯特在勒索你吗？”“当然没有。她为什么要勒索我？”“我是以朋友的身份问你。你知道她死了。你可以告诉我。”“我不知道你在说什么——没有人勒索我。”奎因从信封里抽出一张照片，像翻扑克牌一样把它翻过来，滑过桌面。来访者调整了一下眼镜，鼻子里呼哧呼哧地喘着气。“耶稣基督，”他轻声说。“你不知道她有这个？”“哦，我当然知道。她让我知道的。看在基督的份上，霍勒斯——你打算拿这个怎么办？”奎因从他手里拿过照片。“霍勒斯，你打算拿它怎么办？”“烧掉。”警长用拇指拨弄着信封的边缘。“这是一副地狱的牌，”他说。“这些能把整个县撕成碎片。”

##焚烧

奎因在一张纸上写下一串名字。然后他撑起那条伤腿，走到办公室北墙的铁炉旁。他把《萨利纳斯晨报》揉成一团，点燃后扔进炉子，等火苗蹿起，他把牛皮纸信封扔到火焰上，关上风门，合上炉门。炉火熊熊燃烧，火焰在炉子前部小小的云母窗后面闪烁着黄光。奎因拍了拍双手，好像它们很脏似的。“底片也在里面，”他说。“我翻遍了她的书桌。没有其他印版了。”他的来访者想说话，但声音嘶哑，几乎成了耳语。“谢谢你，霍勒斯。”警长一瘸一拐地走到办公桌前，拿起他的名单。“我想让你帮我做件事。这是名单。告诉名单上的每个人，我已经把照片烧了。天知道，你认识他们所有人。他们可以从你这里得到消息。没有人是圣洁的。把每个人单独叫到一边，告诉他到底发生了什么。看这里！”他打开炉门，用拨火棍拨弄那些烧黑的纸片，直到它们化为粉末。“告诉他们这个，”他说。

##后果与意义

他的来访者看着警长，奎因知道，世上没有任何力量能阻止这个人恨他。在余生中，他们之间将存在一道屏障，而双方都永远无法承认这一点。“霍勒斯，我不知道该怎么感谢你。”警长悲伤地说：“没关系。我希望我的朋友也能为我这么做。”“那个该死的婊子，”他的来访者轻声说，霍勒斯·奎因知道，这句咒骂有一部分是针对他的。他也知道，自己当警长的日子不会太长了。这些心怀愧疚的男人能把他赶下台，而且他们必须这么做。他叹了口气，坐了下来。“现在去吃午饭吧，”他说。“我还有工作要做。”烧毁照片不仅仅是对那些被凯特掌握秘密的男人的仁慈之举；这是奎因对凯特建立的整个勒索和隐藏腐败体系的最终审判。通过销毁证据，他选择了社区的安宁，而非揭露其罪恶，而这样做也决定了他自己的政治命运，因为他知道，他所拯救的那些人永远不会原谅他知道了他们的底细。