哈莱姆

哈莱姆是特拉维斯·比克尔夜间工作、对城市的种族化认知以及日益增长的对持枪危险的吸引力交汇之处。他既以出租车司机的身份驶过这里，也以自封的观察者身份穿行其间，预期街道会考验他；然而，他描述的遭遇并不总是符合这种预期。与此同时，西班牙哈莱姆是一场杂货店抢劫案的发生地，他在那里目睹了这起事件，将更广阔的街区与突如其来、迫在眼前的暴力冲突联系起来。

夜间工作与城市环境

哈莱姆出现在特拉维斯的叙述中，是一个很少有司机愿意在夜间载客前往的地方。当他解释出租车工作为何适合自己时，他提到南布朗克斯和哈莱姆，说其他人会避开这些路线。这番话让这个街区成为这份工作艰难地理环境的一部分——夜间驾驶带他进入他所说的不受欢迎的区域，同时也让他得以在城市中穿行，从出租车里观察这座城市。

他对纽约市的描述带有鄙夷之意，并采用宽泛的社会类别。他把清晨街头的生活简化为醉汉、黑人和妓女；这种充满敌意的描述方式，更多暴露了他的看待方式，而非证实了这个街区本身的情况。在这种看法中，哈莱姆尤其令人紧张，因为他把那里的街道与种族差异和潜在危险联系起来。

巡行与预期

随着他对武器的专注不断加深，特拉维斯开始有意在北部的黑人社区载客穿行，经过第128街和阿姆斯特丹大道一带。他说，他想知道如果自己被迫动用枪支，可能会发生什么，也想让一个私下的梦想显现在自己眼前。因此，这条路线不只是普通出租车工作的延伸——他把城市变成一个可以预想暴力考验、却尚不必主动挑起冲突的地方。

他描述自己开车穿过哈莱姆，沿着第七大道行驶，周围是小混混；他绕过路上的酒瓶，经过人群拥挤的莱诺克斯大道路段。他继续向南穿过下东区，前往汤普金斯广场及附近街道，身边有青少年和独处的人。这一连串路线让他的夜间巡行在不同城市街区之间形成具体的行进过程；与此同时，他对在黑暗中穿行的描述，也把这段旅程描绘成一种借助武器的存在感来让自己感到真实的尝试。

然而，哈莱姆的遭遇并不符合他所想象的对抗。特拉维斯报告说，人们彬彬有礼，会给他小费，也各自安分；他没有遇到麻烦。这种反差很重要——至少在此时，街区的危险在很大程度上是他带来的预期。街道为他的戒备和幻想提供了场所，但他遇到的居民并没有证实他所寻求的暴力情境。

西班牙哈莱姆与杂货店抢劫案

西班牙哈莱姆是一场独立而具体的夜间遭遇的发生地。街上相对空荡时，特拉维斯来到那里的一家杂货店买食物。店主梅利奥一边工作，一边听萨尔萨音乐；他欢迎夜间有人来店里，尤其欢迎他知道持有武器的人。事态突然转向威胁之前，这家店只是一个普通的深夜营业场所。

特拉维斯在后面的过道里时，听见一个男人粗声粗气地对梅利奥说话。他看到柜台旁有个年轻黑人男子，明显处于吸毒后的亢奋状态，正持枪威胁店主并索要钱财。抢劫者穿着廉价的黑色运动鞋跳来跳去；梅利奥看起来吓得僵住了。特拉维斯尚未被人注意到，他判断这个年轻人可能是在试图实施自己的第一次严重抢劫。现有叙述确立了地点、威胁，以及特拉维斯靠近时几名男子所处的位置；但在这一场景中，并未交代抢劫的结果。

叙事意义

哈莱姆的重要性，部分在于特拉维斯所寻求的地方与他的叙述实际展现的地方之间存在差异。他持枪且保持警惕地走上这里的街道，希望遇到某种情形，让他的武器和危险感有所用途。居民据称彬彬有礼，这挫败了他的预期；而西班牙哈莱姆的杂货店抢劫案，则提供了一个具体的持枪威胁实例，却没有把他在这片区域的每次行程都变成对抗。

这些路线也展现了城市如何组织特拉维斯的注意力。他从工作转向有意巡行，把各个街区视为自己的私人计划可能付诸行动的舞台。因此，哈莱姆并非出租车驾驶的单纯背景——它是他想象中的危险地理中反复出现的一处地点，与日常的乘客往来、小费以及深夜购物形成对照。