伊丽莎白重返哈斯廷斯研究所

化学课

伊丽莎白·佐特重返哈斯廷斯研究所,是出于经济上的迫切需要,同时也笼罩在机构带来的羞辱之下。此前,她因未婚怀孕而遭解雇;如今,她走回这个曾夺走她工作的地方,以为自己会得到一份工作,却发现多纳蒂博士已把她安排成实验室技术员,而不是让她恢复化学家的身份。这一事件让名义上的重返故地,变成了一场考验——经济压力使她重新受制于那个曾帮助排斥她的人,她还能保有多少职业尊严?

经济压力与回归决定

伊丽莎白决定回来,并非因为她重新信任研究所,而是因为家里的处境岌岌可危。不久前,她去银行为平房办理反向抵押贷款。家里已经一贫如洗;直到卡尔文·埃文斯去世后,她才发现他把她的名字写在房产契据上;若非有这份保障,她和麦迪琳·佐特就只能靠社会救济过活。银行经理警告说,她们的处境会继续恶化,并催她等麦迪琳到了上学年龄后找份有薪工作,甚至建议她嫁给一个有钱人作为另一种出路。这番建议清楚表明,一位丧偶母亲想要养活自己和孩子,实际上能获得的帮助少之又少。

因此,她决定去哈斯廷斯找工作,是经过一番严酷权衡的结果。回去就意味着重返那个她认为夺走了自己一切的机构,但她眼下的生活在经济上难以为继。伊丽莎白一直忙着工作、抚养麦迪琳、遛六点半、做研究和划船;哈丽特·斯隆指出,她其实已经有一份能让她兼顾这些事情的工作。伊丽莎白也意识到了其中的矛盾——这样的生活令她筋疲力尽,收入不足,还不断打击她的自尊。她告诉哈丽特,哈斯廷斯给了她一份工作,却隐瞒了这份工作有多么迫切,也隐瞒了自己几乎没有余地将它当作纯粹的职业选择来衡量。

重返哈斯廷斯

想到回去后二十五分钟,伊丽莎白便走进哈斯廷斯的大堂,双手颤抖,皮肤湿冷。她还没来得及让自己镇定下来,身体已显露出紧张;她深吸一口气,努力鼓起勇气,然后向接待员询问多纳蒂博士。这短暂的入场,把这个地方的过往带进了当下。她不是一位前往新工作场所的科学家,而是一名强迫自己回到原机构的女性;那家机构曾把她怀孕且未婚当作解雇她的理由。

当初的解雇是依照例行程序执行的。弗拉斯克小姐援引行为守则,要求伊丽莎白在一份文件上签字并清空办公桌;伊丽莎白则质问,这项决定为何歧视怀孕的未婚女性,却不追究与她有关的男性。如今重返哈斯廷斯,是对当初被排斥的回应,却无法抹去那段经历。研究所现在可以再次聘用她,但它的文书手续和等级制度仍能以她未曾选择的方式界定她的身份。在产科诊所,一张表格同样把即将到来的分娩安排在丈夫的工作单位、电话号码、保险、年龄和银行账户等信息之下,令伊丽莎白反问究竟是谁要生孩子。面对这些场合,机构表格都预设了一个传统的男性供养者,即使真正作为家长和科学家承受后果的人是伊丽莎白。

欢迎背后的降职

多纳蒂博士接待她时,先问起孩子,然后挽着她的手臂带她去办公室。他注意到她的手指仍缠着绷带,和她离开时一样。然而,他的心思早已放在自己的盘算上——伊丽莎白和卡尔文离开后的这些年,系里的工作一直顺利运转,尽管多纳蒂承认并没有相应的重大突破。他还面临一位投资人的施压,对方要求知道钱都用在了哪里,以及论文、研究发现和成果究竟在哪里。这一幕让伊丽莎白的回归置身于一个看似稳定、却因科学成果受到质疑而岌岌可危的系里。

化学系的人拿出一件崭新的实验服欢迎她,多纳蒂博士说,这是为了表示大家想念她。伊丽莎白接过实验服穿上,众人随即鼓掌,也有人发出几声哄笑。口袋上方原先缝着“伊·佐特”,如今却缩成了“伊·佐”。这一举动表面上欢迎她回来,却没有归还那个名字所代表的职业身份。接着,多纳蒂博士把她叫进办公室,重逢的气氛便从庆祝转为分派工作。

他递给伊丽莎白一大叠要打字的文件,告诉她系里缺人煮咖啡,还让她去问实验室里的男人们需要什么协助。她抗议自己是化学家,不是实验室技术员;他却坚持说她就是实验室技术员,还称她离开太久,不能指望恢复原来的职位。他把晋升说成她努力工作后可能获得的回报,伊丽莎白则指出,他们之前谈的并不是这样。他的回答把她的回归变成一笔试用期交易——她回来是为了从事科学工作,但他自称有权先让她承担文书和服务性劳动。

职业认可仍被扣留

这次降职尤其刺眼,因为多纳蒂博士看过伊丽莎白带回来的研究资料,发现她的研究进展比博里韦茨博士看出来的还要深入。他看得见她在科学研究上的进展,却仍然派给她打字、煮咖啡和辅助工作。这样的矛盾表明,他对她能力的评价与他愿意授予她的职位并不相符。伊丽莎白回来,并没有恢复她的工作本应赢得的职业地位;相反,研究所把认可变成有条件的待遇,同时让她为男同事的需要提供劳务。

这一事件的重要之处,在于邀请她回来与真正恢复她的职位之间存在落差。经济困境迫使伊丽莎白走进哈斯廷斯的大堂,而那件实验服短暂地把她塑造成重返系里的成员。衣服上的缩写、那叠文件,以及多纳蒂博士坚持赋予她的新角色,都揭露了欢迎之下的真实条件。她重新获得了进入研究所的机会,却没有得到这种机会看似承诺的权力与平等。

相关故事流