巴黎歌剧院附近的街道成了图尔维尔院长夫人与瓦尔蒙子爵一次关键相遇的舞台。书信将事件置于歌剧院附近陷入拥堵的马车之间，而非剧场内的一场演出中——短暂的交通阻塞迫使两名女子各自的生活圈呈现在眼前，也让图尔维尔看清瓦尔蒙的两面行径。

场景与情形

瓦尔蒙子爵在五点钟拜访图尔维尔院长夫人后离开，临走时似乎对她打算外出表示遗憾。她仍按原计划乘马车出门，到别处赴宴。途中，她的马车被堵在巴黎歌剧院出口处的拥挤车流中，她注意到瓦尔蒙的马车就在前方几步远的另一列车队里。

这场相遇受制于街道上的拥堵。瓦尔蒙的马车被迫倒退，直到停在她的马车旁边；两车如此靠近，车内的人便清晰可见。瓦尔蒙后来叙述说，两辆马车并排停了将近一刻钟，根本没有切实可行的办法避免被人看见。因此，巴黎歌剧院在这里是通过交通拥堵及其造成的暴露而得到呈现，而非通过对演出或建筑内部的描述。

马车相遇

在图尔维尔看来，眼前的景象立刻令她痛苦不堪——瓦尔蒙坐在一名她认得的声名狼藉的女人身旁。那名女子一直待在车窗边，望着图尔维尔发笑。这个场景将私下的猜疑变成亲眼目睹的一幕；图尔维尔的叙述还写到，她因悲痛难抑，无法继续前往原定赴宴之处。

瓦尔蒙的叙述说明，那名女子是埃米莉，也揭示了他离开图尔维尔后曾去巴黎歌剧院与她会合。他说自己告诉埃米莉，图尔维尔就是曾给他写信的女人；埃米莉记起那封信，坚持要打量图尔维尔，还引人注目地笑了起来。瓦尔蒙将这次相遇说成是马车偶然相逢，却也清楚表明，他明知会如此，仍让图尔维尔遭受埃米莉的嘲笑。

同一场拥堵从截然相反的立场得到叙述。对图尔维尔而言，马车被迫靠近，成了背叛昭然若揭的证据；对瓦尔蒙而言，这却是坚持声称自己的行为表明他毫不在意的机会。巴黎歌剧院在这一情节中的作用正在于此——城市交通中普通的阻塞短暂地消除了瓦尔蒙的欺骗所依赖的隐秘，而公开场合则加深了图尔维尔目睹此景时所受的羞辱。