意大利喜剧院

意大利喜剧院是梅特伊侯爵夫人境遇发生重大公开逆转的场所。演出结束后，观众并未像往常那样散去，而是在相连的沙龙里聚集；人群的举动使社会谴责显而易见，也令德·普雷旺先生与她形成鲜明对照。

场所与布局

梅特伊侯爵夫人于一个星期四从乡间抵达，独自坐进她惯常的包厢。演出期间，没有任何男子前来探望她；后来的叙述将这显眼的缺席说成她地位已经改变的早期迹象。演出结束后，她走进一间已经挤满人的小沙龙。于是，叙述从相对封闭的包厢转入共同的公共空间，观众得以观察她并对她作出反应。

沙龙中的公开斥责

起初，沙龙里响起一阵低语，但梅特伊侯爵夫人似乎没有意识到人们谈论的是她。她看见长凳上有个空位，便坐了下来；坐在那里的女人们随即一齐起身，使她孤立无援。男子们为这齐整一致的愤怒表现鼓掌；低语声越来越响，据说最后发展成嘘声。这番斥责不仅通过言语，也通过众人的集体动作传达出来——空出的座位成了排斥她的醒目标记。

德·普雷旺先生受到的欢迎

德·普雷旺先生入场后，场面更加鲜明。自从此前与梅特伊侯爵夫人的丑闻发生后，他就没有再公开露面；然而此时，男女众人聚集到他身边，为他鼓掌。人群几乎簇拥着他绕场走向她，将两人置于公开对照的中心——她独自一人，受到谴责；他则备受欢迎。叙述称，她似乎既没有看见也没有听见众人的反应，神色也未改变，同时承认这一细节或许有所夸大。有人通报她的马车已备好时，她离开沙龙，又引来一阵嘘声。就在当晚，德·普雷旺先生所属团的军官热情接待了他；人们预计他将重返原职并恢复原有军阶。

名声与据称发生的场面

这一事件使沙龙成了一个社会法庭。观众的反应将名声转化为看得见的举动——让出长凳、鼓掌、聚拢在某人身旁，以及向另一人喝倒彩——并使剧院里的公众成为评判的工具。这段叙述是间接传到读者面前的——一位通信者说，细节来自一名亲眼目睹此事的熟人。这份据称属实、但部分内容有所保留的叙述，既传达了羞辱之深，也显示出人们对梅特伊侯爵夫人当时镇定自若这一说法仍存疑问。意大利喜剧院之所以重要，并不只是因为它是一个演出场所，更因为她地位的变化在这里呈现在众人面前，而德·普雷旺先生的复誉似乎也由此开始。