欣德利之死
辛德雷·恩肖的死发生在其妹凯瑟琳死后不到六个月,标志着希斯克利夫第一次伟大复仇行动的完成和恩肖家族的最终崩溃。二十七岁时,辛德雷醉死,已将呼啸山庄的每一码土地都抵押给了他童年时曾折磨过的那个人。他的结局并未引起邻里的哀悼,而是被视为一个沉溺于堕落生活的生命可预见的终结,并使他的儿子哈里顿沦为这座本应属于他自己的房子里的一个一文不名的依附者。
##堕落与放纵
在妻子弗朗西斯因生下儿子哈里顿而去世后,辛德雷放弃了所有约束。他既不哭泣也不祈祷,而是诅咒并反抗上帝和人类,沉溺于鲁莽的放纵之中。他对希斯克利夫的虐待变得如此残忍,以至于内莉·迪恩后来反思说,这足以使圣徒变成魔鬼。牧师不再来访,除了埃德加·林顿来探望凯瑟琳外,没有体面的人靠近这所房子。辛德雷的恶习和坏伙伴为凯瑟琳和希斯克利夫树立了毁灭性的榜样,他一天比一天暴虐和邪恶。他会像野兽般喜爱或疯子般狂怒地抓住儿子哈里顿,一会儿又挤又亲,一会儿又威胁要把他扔进火里或撞到墙上。有一次,他把男孩举过栏杆,只有希斯克利夫的干预才避免了一场致命的坠落——这一举动让希斯克利夫因阻挠了自己的复仇而深感痛苦。
##最后几个月
在凯瑟琳与埃德加·林顿结婚以及希斯克利夫归来后的时期,辛德雷的状况恶化了。他整夜与希斯克利夫坐在一起,掷骰子喝白兰地,直到第二天中午,不断用土地借钱,直到全部财产被抵押。约瑟夫向内莉报告说,辛德雷会“咒骂着咆哮着”走进他的房间,而希斯克利夫则平静地数着他的金币。辛德雷保存着一把构造奇特的手枪,枪管上装有一把双刃弹簧刀,他向伊莎贝拉承认,他每晚都忍不住拿着它去试希斯克利夫的门。“一旦我发现门开着,他就完了,”他说,尽管他承认,在那一分钟之前,他可能还会想起一百个克制自己的理由。伊莎贝拉观察到,他显然处于疯狂的边缘。
##暴力冲突
在伊莎贝拉逃离呼啸山庄的前一夜,辛德雷对希斯克利夫的生命进行了绝望的袭击。为了凯瑟琳的葬礼,他保持了相当的清醒,但随后却坐在火边,一杯接一杯地喝杜松子酒或白兰地。当希斯克利夫从画眉田庄的守夜归来时,辛德雷闩上了门,并催促伊莎贝拉闭嘴,承诺在钟敲一点之前,她就会成为一个自由的女人。他掏出手枪,但伊莎贝拉抢走了蜡烛并抓住了他的手臂。当希斯克利夫从窗户闯入时,火药爆炸,刀弹回刺中了辛德雷自己的手腕。希斯克利夫用蛮力拔出了刀,划开了皮肉,然后踢打并践踏倒下的对手,反复将他的头撞向石板。他粗暴地包扎了伤口,吐着唾沫咒骂着,留下辛德雷摊在炉石上。
##死亡
辛德雷死得符合他的性格——醉得像老爷一样。希斯克利夫报告说,一天下午他让辛德雷独自待了十分钟,就在那段时间里,辛德雷把房子的两扇门都闩上,整夜故意喝酒致死。第二天早上他们破门而入时,听到他“像马一样嘶叫”,但他已经死了,冷了,躺在长椅上。肯尼斯前来向埃德加·林顿宣布这一消息,称辛德雷为“我邪恶的酒友”,并指出他“很久以来对我来说都太野了”。曾是辛德雷乳姐妹的内莉·迪恩为他哭泣,如同为血亲哭泣一般,她不禁思考他是否得到了公平的对待。律师证实辛德雷死于债务,全部财产已被抵押;对于自然继承人哈里顿来说,唯一的希望是让他在债权人心中产生一些兴趣。
##后果与意义
作为抵押权人的希斯克利夫成为了呼啸山庄的主人。他保持着冷酷、漠不关心的态度,既不表达喜悦也不表达悲伤——如果有的话,那是一种对成功完成一项艰巨工作的冷酷满足。当棺材被抬出房子时,他把哈里顿举到桌子上,带着特别的兴致咕哝道:“现在,我的好小子,你是我的了!我们来看看,同一阵风扭曲下,一棵树会不会长得和另一棵一样歪!”本应是邻里中第一绅士的哈里顿,沦落为完全依赖父亲宿敌的人,在自己的房子里像仆人一样生活,甚至没有工资,由于没有朋友且不知道自己受到了不公,他无法自救。辛德雷的死因此完成了希斯克利夫复仇的第一阶段——贬低那个曾将他降为劳工的人,并夺取那个从未接纳他为儿子的房子。