罗里
地狱之心罗里是朱莉娅的丈夫,也是弗兰克·科顿的弟弟。他对在洛多维科街55号过家庭生活的期望,因朱莉娅的疏离和弗兰克的归来而受挫。一次意外受伤使弗兰克重新与家中人接触,而罗里最终的死亡则让弗兰克得以冒充他的身份,使两人的相似外貌成为掩饰的手段。
身份与家庭
罗里和弗兰克·科顿只相差十八个月,从小便形影不离。青春期后,两人的道路分道扬镳——罗里对兄弟间的疏远,以及弗兰克的行为给父母带来的痛苦感到遗憾。弗兰克很少露面,每次出现都会讲述自己的犯罪经历,以及一种不顾道德界限、只求体验的生活。在婚姻生活的那些年里,罗里很少谈起弟弟,不过婚礼前回忆往事时,他曾长篇谈论过弗兰克。
兄弟俩共同继承了祖母位于洛多维科街55号的房子。罗里和朱莉娅搬回来居住时,邻居们欢迎这栋房子重新有人入住。一位邻居回忆说,前一个夏天曾有一位古怪的房客在这里住了几个星期;罗里透露,那位房客就是弗兰克,朱莉娅则巧妙地转移了话题,使人们不再追问。
婚姻与房子
罗里一直把朱莉娅理想化。两人结婚前,他曾梦见她,也为她写过情诗;面对婚誓时,他相信他们的共同生活会长久。然而,当他在走廊里注视朱莉娅时,猜疑已经侵蚀了他的幸福。他希望她忧心忡忡的样子意味着她正要坦白一桩不忠之事,并想象自己或许能够原谅她。他对和解的期待,与他们婚姻中早已存在的隔阂形成对照。
朱莉娅对这段关系的看法截然不同。她认为罗里迷恋的是自己的外貌,而不是真正爱她;即使罗里在楼下工作,她仍觉得自己与他隔绝。翻修后的房子成为这种错位的背景——在邻居眼中,夫妻俩似乎很高兴房子再次住进了人;但在这段婚姻里,罗里的依恋与朱莉娅的轻蔑并存。
潮湿房间里的血
罗里在屋里用凿子干活时,后门被一阵风猛地关上,令他分了神,并意外伤到了拇指。他喊了一声,随后上楼求助,但朱莉娅沉浸在自己的忧郁中,起初没有采取行动。血滴落在潮湿房间的木板上。后来,她走进房间时,那些痕迹已经消失。
朱莉娅最终看见了被困在墙里、身体残破得几乎无法辨认的弗兰克。他短暂的交流表明了自己的身份,并指出他需要血。她把这个要求与罗里消失的血联系起来——那些血滋养了弗兰克,使他能够伸出囚禁之处。罗里的受伤纯属意外,他也不知道后果,但这让弗兰克第一次得以与外界接触,并使朱莉娅开始为他提供更多血液。
死亡与冒充身份
最终,罗里被弗兰克杀死,弗兰克夺取了他的皮肤,冒充他的兄弟。这个替身利用了亲人之间熟悉的身份——柯丝蒂看到的身影看起来像罗里,但借着那张熟悉面孔说话的是弗兰克。柯丝蒂识破了骗局,因为她知道罗里的尸体在楼上,而眼前这个人只是借用了罗里的外貌。
因此,罗里的死亡造成的后果不止是他离开了家。弗兰克的伪装把曾经界定罗里的婚姻关系与亲属关系变成了欺骗的工具,而柯丝蒂的识破揭穿了这场冒充。在最后的对峙中,弗兰克告诉柯丝蒂,眼前发生的一切是她造成的;她承认自己确实促使修道士重新找上了他。罗里本人仍然死去,他的外貌也不再属于自己。


