丹尼为瑞奇安排未来重逢并与她订婚

夏之门

丹与瑞奇的订婚和重逢计划,将迫于情势的告别转变为一个有日期、有地点、并把选择留给瑞奇的承诺。在丹进入为期三十年的长眠之前,他以瑞奇出生时的姓名将自己在雇来的姑娘公司的股份交给她,并规划她日后如何与自己会合。瑞奇问,如果她前来,他是否会娶她;丹回答说会,把自己的班级戒指交给她,并让她确信,无论她是否选择长眠,他和皮特都会等她。

有条件的告别

丹的计划是在急于离开的情形下逐渐成形的。他告诉瑞奇自己很抱歉,承认她是对的、自己错了,并坚称他与贝尔的决裂是永久性的。随后,他举起代表自己在雇来的姑娘公司全部所有权的股票凭证,解释说自己要把它交给瑞奇,因为他将离开很长时间。这份赠与并不只是一种情意的表达——丹必须在离开前确保股份转让妥当,同时也知道贝尔可能会干涉另一份单独准备的转让文件。

实际困难迫使这项承诺落实为具体安排。丹撕掉了自己另行准备的转让文件,仔细查看股票凭证背面印制的转让栏,并向瑞奇询问她的全名。尽管她长久以来都被称为瑞奇·金特里,她解释说,海尼克才是自己的真实姓氏,外祖母和生父也都姓海尼克。丹在转让文件上写下“弗雷德里卡·弗吉尼娅·海尼克”,并注明这些股份将在她二十一岁生日时转到她名下。这项条款让这份赠与成为她将来可以用自己的名义领取的资源,而不是一纸很容易被毁掉的承诺。

以日期和地点衡量的未来

丹的离开并非可有可无——瑞奇提醒他,他曾说自己要长眠三十年时,他确认自己非走不可。作为回应,他让瑞奇可以选择成年后如何安排自己的生活。她可以和外祖母住在一起、上学,并让钱继续增值;到了二十一岁,如果她仍想见他,就可以用这笔钱让自己进入长眠。丹承诺,她醒来时,他和皮特会在那里等她。

为了把这个可能性变成可执行的计划,丹把离开丹佛前准备好的指示交给瑞奇。她要通过大都会保险公司安排长眠,并使用位于里弗赛德的里弗赛德圣所,要求圣所于二〇〇一年五月一日唤醒她。丹知道那里的规章十分严格——如果她希望睁开眼时他就在身旁,就必须明确准许他进入等候室以外的区域。他强调,她不必把安排牢记在心;书面指示放在股票凭证上面,供她留存,直到她能够作出决定。

这一区别很重要。丹并未要求瑞奇照计划行事,而她也没有立刻拿起任何一份文件。他承诺,只要她来,他就会在那里;但他也说,无论她是否出现,他和皮特都会等她。因此,这场重逢既经过周密安排,又取决于瑞奇未来是否同意。确定的日期为他们的分别指明了目的地,却没有假装她已经作出选择。

求婚与信物

看过这些文件后,瑞奇轻声问丹:“如果我真的来了……你会娶我吗?”这个问题改变了这些安排的意义——重逢不再只是两个分别许久的人再次相见的计划,而是瑞奇请求成为丹妻子的未来。丹回答说,他想娶她,这正是他制定计划的原因。他的回答让两人在即将分别之际明确了彼此的承诺。

丹送出的最后一件礼物是他的理工学院班级戒指,他说这是自己仅有的东西。他把戒指交给瑞奇,作为两人订婚的信物,并指出戒指对她来说太大,还答应等她醒来时再给她一枚合适的戒指。瑞奇握紧拳头,将戒指攥在手中,说自己不想要另一枚。这枚过大的戒指既是一件实用的纪念品,也承载着他们跨越岁月的承诺——她不想换掉它,而是要留着丹在告别时送给她的那一枚。

留下的保障

股票转让和重逢指示并非丹交到瑞奇手中的唯一保障。他还留给她一个信封,上面标着“迈尔斯·金特里去世时启封”,却没有向她解释里面装的是什么。信中有关于贝尔的婚姻事务及其他交易的证据,丹认为这些材料或许有助于驳回针对迈尔斯遗嘱的法庭挑战。这个信封使计划超越了爱情本身——丹在安排两人未来可能共同生活的同时,也试图保护瑞奇免受迈尔斯遗产相关不确定性的影响。

这一幕以匆忙收尾,而非从容的交谈。丹注意到时间,知道自己不能再等;把戒指交给瑞奇后,他让她向皮特道别。匆忙离去,更突显了眼前的分别与他留下的周密安排之间的对照。一份股票凭证、一只准备好的信封、一套书面指示、一个指定的唤醒日期和一枚班级戒指,各自承载着同一承诺的不同部分——生活保障、一道防线、重逢之路和订婚信物。这个计划无法消除分别的岁月,却给了瑞奇所需的手段,也让她有自由决定那些岁月将把她带向何处。

相关故事流