诸事不顺的一天

“诸事不顺的一天”指的是安妮·雪莉在《诸事不顺的一天》一章中遭遇的一连串不幸。这句话涵盖了一夜牙痛、一个难熬的冬日清晨，以及她在学校失去耐心后随之而来的悔恨——对安妮而言，平常糟糕的一天变成了一场道德上的自我审视。

含义与首次使用

这一章追溯了当天的麻烦，讲到前一夜安妮·雪莉因牙齿隐隐作痛而辗转难眠。她在一个寒冷刺骨的冬日清晨起身，已经觉得生活平淡乏味、毫无益处；肿起的脸颊和疼痛的脸庞，使她的苦恼既是身体上的，也是情绪上的。因此，这句话描述的不只是一件不幸之事——它为这样的一天命名——安妮还没到学校，麻烦便已开始，到了学校又愈演愈烈。

那天晚上，安妮哭着对玛丽拉·卡斯伯特说：“哦，玛丽拉，今天真是诸事不顺的一天。”在当时的语境中，这句话是她对糟糕一天的简短概括——周遭的一切不顺，而她自己的所作所为也出了差错。这句话之所以有分量，正是因为双重负担——她不仅忍受了不适，更为自己对此作出的反应感到羞愧。

教室里的危机

在学校，寒冷、烟雾弥漫的教室和怎么也烧不旺的炉火，让原本艰难的清晨更加难熬。孩子们挤在一起取暖，而一向不如此刻这般尖刻的安妮·雪莉，却催促他们回到座位上。安东尼·派随后对同桌低声说话，还朝她咧嘴一笑，使这场本已紧张的交锋更加恶化。

当天的关键转折发生在安妮失去耐心、鞭打安东尼·派之时。她的怒气很快消退，取而代之的是羞耻与窘迫。她担心自己再也无法面对孩子们，并认为自己赢得安东尼好感的最后机会已经毁了。在她的想象中，简·安德鲁斯会得意，J. A.哈里森会暗自发笑；但最令她痛苦的，是想到保罗·欧文看起来既惊讶又失望。

悔恨与这句话的意义

安妮一直强忍泪水，直到回家后才在东侧山墙房间里哭起来，哭了那么久，以至于玛丽拉·卡斯伯特担心起来，坚持要弄清楚出了什么事。安妮把这场风波说成良心上的问题。因此，她使用“诸事不顺的一天”这句话，标志着她的关注点从盘点外在的不适转向审视自己的行为——这一天之所以仿佛是一场灾难，不只是因为她受了苦，也因为她违背了自己努力践行的耐心。

玛丽拉·卡斯伯特的回应更鲜明地凸显了这种反差。她说自己很高兴安妮鞭打了安东尼·派，并认为安妮早就该这么做；安妮却为自己失去耐心而羞愧，也担心自己伤害了与学生们的关系。这句话将两种截然相反的判断并置起来。对安妮而言，这一天是一场良心上的灾难；本章清楚表明，最令她痛苦的后果不是牙痛或寒冷，而是她认为自己失去了孩子们的尊重和安东尼的喜爱。