加拿大
少年派的奇幻漂流加拿大是一个遥远的目的地,改变了皮·帕特尔一家的生活——它起初是熟悉地理之外的抽象概念,后来成为促使他们出售家族动物园并离开印度的预定家园,最终成为皮·帕特尔在海难中幸存后选择的国家。它的意义从陌生转变为希望;在成年叙述者的讲述中,它成了他深爱的家园,尽管他仍思念离开的故土。
遥远的想法成为目的地
皮·帕特尔的父母宣布全家将搬迁时,加拿大对皮·帕特尔和拉维·帕特尔来说几乎毫无意义。对男孩们而言,本地治里附近许多地方已经显得陌生,因此加拿大就像一个远在天边、遥不可及的地方。这种距离不仅是地理上的,也是情感上的——他们还无法将这个国家与自己的生活联系起来,而皮·帕特尔想到加拿大时,联想到的是猛烈的狂风和冷得不可思议的冬天。他和拉维·帕特尔都不想去。
这一决定是在印度日益加剧的政治焦虑中作出的。印度紧急状态中止了宪法,中央政府又于1976年2月推翻泰米尔纳德邦政府;皮·帕特尔的父亲读新闻时,忧虑也越来越深。这场接管加深了他的担忧——政治动荡正在威胁这个家庭的未来以及动物园的前景。对他而言,动物园是一家教育和科学机构,而不是可靠的利润来源;它能否存续,取决于他认为这个国家正在失去的自由和稳定政府。尽管家里拥有许多动物,他们并不富裕,皮·帕特尔的父亲担心,勤奋工作也未必能保障孩子们的未来。加拿大成了应对这种不确定性的答案——到别处重新开始的机会。
先迁动物园,再迁全家
这个家庭的计划不只是选择目的地。他们出售本地治里动物园,既为移民筹措资金,也为园里的动物安排未来。濒危野生动植物种国际贸易公约刚刚生效,改变了圈养野生动物的贸易条件。美国动物园的出价高于印度动物园,大多数动物因此被送往美国的机构。不过,其中两只动物将被送往加拿大动物园,这使加拿大在成为皮·帕特尔的家之前,便已进入这个家庭的筹备计划。
动物转运耗时一年多,需要大量谈判和文书工作——健康证明、出口和进口许可证、检疫安排、运输,以及与接收动物园达成的协议。美国代表检查动物,通过检测和检验后才批准转运。皮·帕特尔形容这些动物拿到了工作证件;这个说法让动物园的迁移仿佛与这个家庭为在新国家开始生活所做的准备如出一辙。这次迁移并非简单地打包离开;动物和人一样,必须经过分类和批准程序,才能越过边境。
离开印度
1977年6月21日,这个家庭搭乘日本货船“货船货船货船Tsimtsum”离开马德拉斯。加拿大花了一年多才在实际层面成为可以想象的地方,但启程让他们与印度的分离顿时变得真切。离开本地治里的最后一天,皮·帕特尔的母亲久久留恋着即将告别的熟悉国土——那里的酷热和季风、稻田、河流、海岸线、寺庙、朋友以及熟悉的店主。皮·帕特尔和家里的其他男人都迫不及待地想离开;她却没那么愿意放下他们熟悉的生活。临行前她问能否买些香烟,这个问题为即将开始的旅程添了一段平常而亲密的停顿;皮·帕特尔的父亲则指出,加拿大也买得到烟草。
这趟航行原本要带着全家驶向崭新的生活,但海难打破了这个计划。在海上,远处驶来的船只看起来像一艘油轮时,皮·帕特尔想象父亲、母亲和拉维·帕特尔或许还活着。他推想,“货船货船货船Tsimtsum”上有好几艘救生艇,也许家人已经抵达加拿大,正在等他的消息。此前令人畏惧而陌生的加拿大,短暂地成了他心中希望的一部分——他的家人或许已在这场灾难之后继续生活。
抵达、回返与归属
皮·帕特尔抵达墨西哥海岸后,当地人把他带到村里,为他提供食物和照料;第二天,警察将他送往医院。他是在墨西哥开始康复的,而不是在加拿大。他随后迈向新生活的旅程,得益于那些为他提供衣物和食物的人,也得益于墨西哥和加拿大官员的帮助;他们让他从海滩前往养母家,最终走进多伦多大学的教室。在他的讲述中,从获救到融入加拿大生活,这段路程由一连串援助贯穿始终。
成年后,皮·帕特尔深情地谈起加拿大。他怀念印度的酷热、食物以及日常所见所闻,却坚称自己爱加拿大。他对大学生活的叙述让这种依恋具体可见——他在圣迈克尔学院表现优异,赢得动物学专业当时所有可以获得的学生奖项,同时继续学习宗教。加拿大并未被描绘成能治愈一切失去的地方。皮·帕特尔仍梦见理查德·帕克,也为老虎突然离去而悲伤;他对印度的记忆依旧鲜明。然而,调查人员问他是否会回印度时,他说自己会去加拿大,因为如今印度除了悲伤的回忆,已没有什么留给他。这个曾经意味着遥远与寒冷的国家,在灾难之后成了他选择前往的目的地,尽管故事也保留了伴随这一选择而来的乡愁与丧失之痛。


