夏季

夏季是维特渴望过一种不受拘束、顺从情感生活的愿望最具体的体现。花朵、喷泉、村庄劳作、共进餐食以及夏绿蒂果园里的果实，似乎预示着自然与人的幸福能够和谐相融；然而，同样的几个月也带来丧亲之痛，并使他更加意识到，快乐转瞬即逝，无法留住。因此，夏季的田园丰饶既是避难所，也是衡量万物消逝的尺度。

季节与景观

夏季的种种片段，从最初描绘春日复苏的景色中逐渐展开。维特描写繁花似锦，并想象自己消融于自然世界，而镇子本身仍令他感到不快。附近一座建在缓坡上的花园，则提供了更为私密的隐居之处——它朴素的布局映照着前主人的情怀，维特把曾属于那人的破败避暑小屋当作自己最钟爱的地方。自然在这里不只是风景；它也为维特体验并理解自己的情感提供了场所。

沿着缓坡下行、穿过一座拱门，便可来到喷泉。清澈的水从大理石岩石间涌出，四周树木环绕。维特每天都去那里，看着年轻女子从镇上来打水。她们寻常的劳作唤起了他对父权时代生活延续性的想象；在那个时代，人们会在喷泉边结交朋友、结成盟约。经历夏日劳作之后，这个地方清凉而宁静，使过去在他眼中仿佛重现，将一处村庄水源化为追忆人际情谊的场景。

瓦尔海姆与田园理想

五月底，维特在瓦尔海姆安顿下来，开始过上规律的生活。这个村庄离镇子约一里格。教堂前的绿地由两棵高大的椴树遮蔽，周围环绕着农舍、谷仓和宅院。一位老妇人经营着一家小客栈，维特常让人把桌椅搬到外面；他在那里喝咖啡、读荷马。瓦尔海姆似乎提供了他所寻求的宁静、自足生活，与附近那个不甚讨人喜欢的镇子截然不同。

这种理想不仅体现在风景中，也体现在日常劳作的小事上。早晨，维特会摘些豌豆做晚餐，一边读荷马一边剥豌豆，再用厨房里的黄油亲自烹煮。他把这番劳作比作荷马史诗人物自给自足的膳食，并从食用亲手种植、照料的食物中获得真正的愉悦。这份愉悦有赖于他对种植、浇水和看着作物生长的过程的回忆——夏日的丰饶之所以珍贵，不在于它的铺张显耀，而在于它是日常照料的成果。

维特对瓦尔海姆的依恋，也通过当地的孩子及其家庭逐渐加深。他起初画下一个四岁男孩的素描——男孩两膝间坐着一个约六个月大的婴儿，他的双臂仿佛形成了一把椅子。孩子们的母亲解释说，她去镇上买面包、糖和陶罐时，把他们留给大一点的男孩照看；她打算给婴儿煮些汤。维特给孩子们钱买面包，后来又常与他们分享糖、牛奶、面包和黄油。每逢星期日，如果维特在晚祷后没有来，客栈老板便要把钱交给孩子们。这些一再造访的举动，使一幅单纯的田园图景逐渐变成彼此熟悉、慷慨相待的关系。

这位母亲的处境使这幅田园图景变得复杂。她的丈夫去瑞士领取一笔亲戚留下的钱，此前双方通信没有结果，而她担心他可能遭遇意外。八月，维特得知最小的孩子已经夭折，丈夫也在旅途中患病归来，身无分文。这个起初体现安宁满足的家庭，因此显露出丧亲、疾病和经济失望的处境。维特怀着温情观察夏日的村庄生活，但这种生活并未与物质困境隔绝。

社会情感与共同感受

夏季还让维特与他人相遇，在这些相遇中，情感在人与人之间流动。一场聚会被雷雨打断时，夏绿蒂用数数游戏转移众人的注意力，游戏在出错、欢笑和嬉闹的拍打声中结束。她后来解释说，自己也害怕，但为了安抚众人，便鼓起勇气。众人望向雨中时，她提到了诗人克洛普施托克，维特随即领会到她心中浮现的是那首颂歌。她的举动以及两人共同的文学理解令他激动不已；他含泪吻了她的手。暴风雨过去了，但这场社交聚会留下了一段极为私密的情感纽带。

后来，在一位牧师家中的交谈，把夏日的明媚快乐变成了一个伦理问题。看到一名年轻男子的坏脾气破坏了他与弗雷德里克的相处后，维特认为，人们相互折磨，白白浪费了短暂的幸福时光。他说，坏脾气会伤害发脾气的人，也会伤害身边的人，并劝人们不要妨碍朋友享受快乐，而应当分享并增添他们的快乐。夏绿蒂回答说，她常常可以到花园里跳乡村舞，让自己重新振作起来。因此，夏日的闲适不仅是景色带来的心境——人物还讨论了人们需要付出怎样的努力，才能维护彼此获得幸福的能力。

八月——成熟与失落

八月下旬，在维特生日那天，阿尔贝特寄给他一个包裹，里面有一条粉红色丝带，是夏绿蒂初次与他相遇时戴过的；还有两卷小开本的荷马作品，这是维特一直想在散步时阅读的书。这些礼物满足了他朴素的心愿，并非昂贵的炫耀。维特亲吻丝带，将它与无法挽回的幸福联系在一起。那天，他还爬进夏绿蒂的果园，从最高的树枝上摇下梨子，由她在树下接住。这个场景让夏日的丰产有了共同参与的具体形式，但其中的甜蜜无法与维特的认知分开——那些日子所唤起的时光，已经一去不返。

不久之后，他对这个季节的叙述从收获转向自我欺骗。他意识到，自己的想象已让夏绿蒂成为衡量周遭一切的尺度，而与她相处的时光会令他不堪重负、身体失去平衡，迫使他挣脱离开。丰饶的季节并未减轻他的依恋，反而提供了令这份依恋加深的意象与契机。八月里，花朵和果实象征着短暂成熟的事物；瓦尔海姆周遭的死亡与失望，则否定了自然丰饶必然意味着人的幸福这一简单等式。夏季最重要的意义正在于这种对照——它为维特呈现了一种鲜明的归属理想，同时，叙事也展现了这一理想何其脆弱。