萨洛米·奥特伯恩

尼罗河上的惨案

萨洛米·奥特伯恩是一位在埃及与女儿罗莎莉·奥特伯恩同行的小说家。她最初以一位坐立不安、喜欢自我表演的母亲形象出现,后来又成了卡纳克号上的业余案件解读者。她最重要的贡献并非她宣扬的理论,而是她正要说明的一项观察——她看见有人进入路易丝·布尔热的船舱。在她指认那个人之前,她便遭到杀害;这一打断使她最后一次试图开口成为谜案的核心部分。

身份与抵达

萨洛米初次登场时,既显露出她渴望引人注目的心态,也展现了她与罗莎莉之间紧张的关系。她们在耶路撒冷时,萨洛米提议继续前往埃及,并抱怨当地人怠慢了她们。她把自己的到访视为一种宣传,认为自己理应得到特别优惠。罗莎莉回应得兴致缺缺,希望她们干脆能彻底离开。两人的对话为反复出现的不平衡关系埋下伏笔——萨洛米要求有人倾听,女儿却往往沉默以对或听天由命。

一份刊有莉内特·多伊尔照片的报纸,使这对新婚夫妇进入了萨洛米和罗莎莉眼下的计划。报道称莉内特曾是社交界的美人,并说她和西蒙·多伊尔正在埃及度蜜月。萨洛米想继续前行,同时抱怨她们在耶路撒冷受到的待遇;文中并未将她的意愿说成是对这对夫妇已有所关联的回应。不过,这份报纸让多伊尔夫妇与母女二人即将前往的同一目的地联系起来。

萨洛米也是一位职业作家,并非只是寻求消遣的游客。她告诉赫尔克里·波洛,自己来埃及一部分是为了给新小说《沙漠雪颜》搜集当地风情。她描绘了一部书名和预设素材都带有热烈、戏剧化沙漠意象的作品。她说读者群渐渐失去耐心,出版商不断寄信催促,甚至还发了电报。这些细节使她的文学抱负成为人物塑造的一部分——她急于把周遭环境化作创作素材,尽管小说中宏大的浪漫辞藻,与旅途和家庭生活中平凡的烦恼并列出现。

旅途与她和罗莎莉的关系

这段旅程给了萨洛米好几次机会,让她扮演受委屈、遭忽视的母亲。乘客们前往第二瀑布时,萨洛米和罗莎莉已去大坝和菲莱游览,预定在谢拉尔登上蒸汽船。她们分头出游是行程安排中的实际细节,却也处于母女同行、看法却并不相同的关系模式之中。罗莎莉早先想要离开的愿望,与萨洛米想继续前行并让别人听见自己声音的愿望形成对照。

登船后,萨洛米向波洛抱怨船身摇晃,并说自己常常独自待上好几个小时。她穿着一件猩红色缎面睡袍,抓住他的手臂,哭泣着指责罗莎莉毫无同情心,也不理解她。她把自己说成是为了女儿牺牲一切的人,还威胁要告诉其他乘客自己受到了多么糟糕的对待。她向前走,准备兑现威胁时,波洛温和地拦住了她。这一幕以戏剧化的方式呈现了她的抱怨,却也清楚显示了背后的摩擦——萨洛米希望公开得到别人对她委屈的认可,罗莎莉则被描绘成毫无回应。

有关两人关系的说法始终出自萨洛米本人,叙述并未表明罗莎莉认同这种说法。萨洛米声称自己操劳得筋疲力尽,却得不到关心;这是她向波洛诉诸情感的说辞,并非对母女过往的独立描述。这一区别对她的形象塑造很重要。她鲜明而善于表达,但强势的自我呈现本身并不足以判定她周围的人究竟如何。

调查与她的观察

罪案发生后接受询问时,萨洛米说她和罗莎莉都在十一点前上了床。她夜里没听见什么值得注意的动静,也说不准罗莎莉是否离开过她们的船舱。然而,一谈到罪案,她便滔滔不绝。她提出一种以原始激情为核心的解释,并认定杰奎琳·德·贝尔福就是那种会在强烈本能驱使下杀人的人。她说得十分肯定,但肯定并不等于证据——在这段问话中,她对罪案的说法被呈现为她个人的理论,而她在问话转向别处之前并未提供任何佐证。

她后来出面时,情况有所不同,因为她的说法基于一项具体观察。萨洛米走进赫尔克里·波洛、雷斯上校和西蒙·多伊尔交谈的房间,声称自己掌握重要信息,知道是谁杀了莉内特·多伊尔。她坚持认为,路易丝·布尔热和莉内特·多伊尔是被同一个人杀害的。波洛质疑她是否把知道与推测混为一谈;萨洛米则回答说,她知道谁杀了路易丝,因此也知道谁杀了莉内特。这番交锋揭示了她推理中的弱点——她把对一起罪案未经证实的结论,当成了推断另一起罪案的可靠依据。

然而,除了刚刚宣称的理论,萨洛米确实还掌握了其他信息。她解释说,自己沿着下层甲板走去与一名男子会面,从他那里收取了一些物品,付了钱,也和他交谈过。她回去时,看见有人敲了敲路易丝的船舱门,随后走了进去。她还没来得及指认来访者,叙述便被打断了。波洛后来重构案情时,将这次目击与路易丝遇害前后的情形以及萨洛米接近西蒙的经过联系起来。她证词的具体价值在于她所观察到的事情,而不在于她笼统地断言同一个人必定犯下两起谋杀案。

死亡与叙事意义

萨洛米刚要继续讲述,一声枪响便打断了她。她倒了下去;就在调查者追问她说出自己看见的那个人是谁时,这名证人失去了开口的机会。这一幕没有让她完成指认。因此,她掌握的信息也随之改变了性质——原本可能得到的直接答案,变成了一个线索,波洛必须结合她到访的时间、她在甲板上的行动以及其他乘客的举动来解读。

萨洛米的作用建立在表演与证据之间的对照之上。她一再把自己置于关注的中心,从抱怨在耶路撒冷和船上的遭遇,到谈论自己的小说,再到戏剧化地讲述罪案,都是如此。这种习惯让别人容易把她的自信当成又一场表演。但在这一切之下,是一项具体观察——她看见有人进入路易丝的船舱。她遭到杀害,显示了这条信息所带来的危险,却并未因此使她自己的理论成为既定事实。后来,萨洛米、路易丝和莉内特的遗体被从卡纳克号上抬走。萨洛米在故事中的一环,就这样没有以她承诺的揭露告终,而是留下未完成的披露,帮助揭示调查距离真相已是何等之近。

相关故事流