梦火（Traumfeuer）

梦火是沃尔德沃格尔家的肉铺厨房里自制的水果、糖和白兰地蜜饯。它通常是周末的享受，给男孩们带来甜美而略微醉人的快乐；在全家计划动身前往芝加哥的前一天下午，德尔芬吃了一大碗，借此麻痹自己，不去意识到即将到来的离别。

原料与食用方式

一个大型陶制腌渍罐装着这种混合物。德尔芬随着时令加入水果——樱桃、硬桃、覆盆子、葡萄干、香蕉、苹果和葡萄——每加入一种水果，就用糖和一定量的白兰地将其覆盖。备有磅蛋糕或冰淇淋时，便把蜜饯舀在上面。各种原料随四季不断累积，使它与其说是一道固定的食谱，不如说是家中一份持续增添水果与甜味的储藏。

男孩们喜欢在睡前吃梦火。因为里面有白兰地，他们上床时可能会略带醉意，第二天早上也会睡到很晚。德尔芬不会在厨房待到足够晚，因此不知道蜜饯后来去了哪里，也不知道费德利斯允许男孩们吃它。因此，这种点心有一部分属于她看不到的家庭私下惯例。

名称

这个名字意为“梦火”，叙事暗示，它或许源自男孩们睡前吃这种蜜饯的习惯。这个词把混合物的甜味与浓烈劲头，同清醒与梦境的交界联系起来——一种家常甜点因此带上近乎奇幻的意味，却依然是用家中现有食材制成的寻常食物。

德尔芬与计划中的离别

动身前往芝加哥的前一天，德尔芬在下午吃了梦火。她把它浇在一块硬硬的甜面包上，再加些奶油，又吃了分量很足的一份。她刚把男孩们的衣服收进行李箱，准备将箱子绑在汽车上，也意识到自己这样放纵一顿，同样是在试图抹去对次日计划的念头。

计划是由费德利斯、坦特姑妈和德尔芬坐在德索托汽车前排，男孩们坐在后排。他们将在夜间出发，早上抵达芝加哥，并用头两天办理护照和领事文件。第三天，坦特姑妈和男孩们将乘火车前往纽约市（抵达美国）；他们的船定于次日启航。全家订了一间船舱，另备一张铺在地板上的床垫和一扇小窗。面对这份安排周密的行程，德尔芬独自享用的午后蜜饯，借由具体的进食举动，显露出离别的情感代价。

家庭乐趣与离别

坦特姑妈说服费德利斯，让她把男孩们带回德国，只有快要完成学业的弗朗茨除外。她打算在孤独的祖母帮助下抚养他们，并预计分别会持续一年，至多两年，之后费德利斯会去把他们接回来。这趟迁居被描绘成应对家庭重担的实际办法——若不用操心照料男孩们，肉铺或许会经营得更兴旺；而男孩们能穿上合身的新衣，过些时候也会长大到可以帮忙的年纪。

梦火让这些家庭压力与亲密的享受一同出现在厨房里。男孩们偷偷享用的深夜点心，属于德尔芬协力维系的生活；而她自己在午后吃蜜饯时，正在收拾行装，为他们的离开做准备。蜜饯随着季节反复添制，与旅程的仓促形成对照——水果靠着把每一茬新收成添进罐中而得以保存，但一家人共同的日常生活即将分离。