Hideo违背对Kei的承诺再次拜访父母

异人们的夏天(山田太一版)

原田秀夫重返浅草,是有意违背圭的恳求;他这样做并非无视危险,而是无法忍受不向父母告别便离开他们。这次拜访让他重新融入家庭生活轻松自在的节奏——母亲的欢迎、父亲的教导、啤酒、杂货和亲昵的拌嘴——而吸引他前来的温情,最终也让他无法告别。

承诺及其代价

拜访前一天,圭逼着原田秀夫答应永远不再去浅草。她长时间恳求他,他却找不到任何站得住脚的反驳。他也认同她的看法——与死者接触会威胁生者世界的秩序;他的父母或许没有恶意,但他们毕竟已经进入了死者的世界。令他为难的是,他无法把自己的父母视作必须抵御的邪恶。

再次拜访的代价,已经体现在原田秀夫的思量之中。他意识到,父母看似重返人世与他自己的关注息息相关;他想象他们的存在岌岌可危,一旦他的心不再牵挂他们,他们就可能消失。他也知道,与他们接触正使自己日渐消瘦。然而,他仍在追问——保全自己的性命是否足以成为抛下父母的理由,尤其是当他不确定自己该在多大程度上把爱情当作选择自我保全的依据时。他的愿望更狭窄,也更迫切——至少向他们道别。

这个愿望使承诺成为一场伦理冲突,而非随口提出的禁令。原田秀夫相信圭对危险的判断是正确的,但他也认为,默不作声、突然离去会构成另一种伤害。在他看来,父母正在浅草的家中等他,因为他上次与他们分别时曾说过的话;不作解释便消失,实在残酷。夜幕将近时,他选择了自己希望完成的告别,而非对圭许下的承诺。

秘密的旅程

原田秀夫花了大半个下午构思一部系列剧第二集的情节,之后违背了自己的承诺。出发前,他打电话到圭的公寓,确认她不在那里。他以为她在筑地上班,坐在肉类包装厂会计部门的电脑前,但这些预防措施并未让他安心。他觉得有人在监视自己,电梯门一开便瑟缩起来;离开公寓楼、走向繁忙的大道时,他还试图躲开圭窗户的视线。

他试图瞒过想象中的观察者,这本身就显露出圭的要求对他影响有多深。他在走廊里大声说自己要去找好吃的东西,随后搭出租车前往浅草。途中,他想起圭逼他许下承诺时的眼神,也想起自己对她的身体吸引力。想到自己竟需要如此强大的意志力才能违抗她,他不禁怀疑自己是否比原先意识到的更加深爱她。因此,这趟旅程承载着两种相互对立的牵系——圭对他承诺的要求,以及他重返父母身边的渴望。

让家庭生活重归日常的欢迎

走到熟悉的金属楼梯前,原田秀夫听见母亲喊道:“秀夫来了,亲爱的。”她出现在公寓门口,手臂上挎着购物篮,笑容灿烂,随后进屋再次宣布他来了。她的欢迎直接而平常;这场重逢并非以指责他缺席或追问他为何冒险回来开始,而是以儿子回家时那种日常的亲切相认拉开序幕。

这次拜访通过细小的举动和共同的日常习惯,重新延续了那份平凡的亲密。原田秀夫的父亲教他如何出千,一种接一种地示范,秀夫坐在那里,专心听讲,无法脱身。母亲回来时,父子俩已经喝完了三大瓶啤酒。微醺的秀夫转向母亲提议:“我们叫外卖吧,妈。”她抗议说自己刚买了杂货。秀夫明白,这番采购不过是一场为他安排的戏,目的是让他觉得回家就像一家人准备好饭菜等他,而非一场可能暴露重逢脆弱性的特殊事件。

父亲的讲解、啤酒、杂货和打趣的对话,共同构成了这次拜访独有的氛围——他们表达感情,不太依靠直言,而是自然而然地重新相聚。后来,父亲开玩笑说起妻子们面对丈夫烦恼时的反应,母亲则温和地回答:“我倒想知道。”他们的逗趣亲切熟悉,毫不做作。原田秀夫没有说任何一位父母明确谈到有多么疼爱他;相反,两人显而易见地享受着共度的时光,而他无法忍心打断这份欢愉。

未能说出口的告别

原田秀夫来拜访时,本打算告诉父母这会是最后一次。但他们陪他走到国际大道的路边时,他却说不出口。父母的欢迎和共同度过的下午,使冷漠而毫无解释地消失变得更加难以承受;然而,把告别说出口,就等于将终结的意味直接放在他们之间。他们愉快地邀请他“再来啊!”,并保证会等着他;在他们看来,这次拜访仍然没有结束,尽管他私下已将它视为终点。

因此,这一段以两种彼此冲突的承诺收尾。原田秀夫已经违背了对圭的承诺,却也没能完成促使他违背承诺的目的——他没有向父母道别。这场未说出口的告别,为父母保留了夜晚的温情,也延长了他与他们的联系,同时让继续接触的危险悬而未决。依照原田秀夫的本意,这次拜访既是最后的告别;而从他实际经历的情形来看,它又是一次寻常的家庭团聚。

相关故事流