“任何人都可能遭遇任何事,最好做好准备”
微物之神“任何人都可能遭遇任何事,最好做好准备。”是埃斯塔搅拌浓稠果酱时想到的一条原则,后来他又把它说给雷海听,用来解释自己的谨慎。这句话语气直截了当、确定无疑,勾勒出一个孩子们无法指望他人援助、未来又难以预料的世界。
在厨房里的形成
埃斯塔搅拌果酱时,脑海中浮现了两个想法——任何人都可能遭遇任何事,而最好做好准备。他独自得出这点智慧,对此十分满意。这个实际的结论直接源自令人不安的前提——既然任何人都可能遭遇不幸,做好准备便是最稳妥的应对方式。
这一场景赋予这条原则孩子般的尺度与想象色彩。滚烫的洋红色果酱让埃斯塔变成了搅拌巫师——先是一个头发乱蓬蓬、牙齿参差不齐的怪人,继而变成《麦克白》中的女巫。严肃的思考与嬉戏般的变身并存——这句话是他自创的一点智慧,却并非来自正式教诲,而是诞生于一场想象游戏之中。
双胞胎之间的重复
后来,雷海问他为什么,埃斯塔便援引这条原则作答——任何人都可能遭遇任何事,所以最好做好准备。这番对话让这个想法不再只是他个人的发现。埃斯塔把它当作一个雷海无法反驳的理由,使这条原则融入双胞胎共同的语言。
这句话再次出现时,侧重点有所变化。在厨房里,埃斯塔分别想到这两部分;回答雷海时,他把它们合在一起,作为一项完整的解释。重复的说法依然呈现出从可能性到防范的推演,但此时也成了双胞胎之间的一种回答。
意义与局限
这句话没有指明某种具体危险,也不承诺做好准备便能避免伤害。它的力量来自两者之间的反差——可能发生的事情无边无际,而它所建议的行动却简单明确。面对不确定性,埃斯塔至少还能抓住一条原则。
然而,周围的叙述也限制了这种确定感——没有人能来帮助他们,而双胞胎的对话发生在一个关于闹鬼房屋的故事之后。因此,这句格言读来并非单纯的乐观劝告。它以简洁的方式让难以预料的事情变得可以承受;它反复出现,也表明孩子个人的想法如何成为两人共同面对恐惧的回应。