父亲去世后帕尔瓦蒂私下探望并劝德夫达斯戒酒

纳拉扬·慕克吉去世后，帕尔瓦蒂·查克拉瓦蒂私下会见德夫达斯·慕克吉，使他的衰败状况暴露出来，也让她的关切变成了直接的照料提议。她直面他的酗酒问题，要求他戒酒，最后邀请他跟自己回家。德夫达斯不肯承诺戒酒，却接受了她提议背后的心意——如果照料他能让她开心，他就会去找她，即便那是他此生最后做的事。

起因与背景

纳拉扬·慕克吉去世后，帕尔瓦蒂回来了，打算在德夫达斯身处艰难时期时陪伴在他身边。她已经从马诺拉玛的信中听到一些有关他状况的传闻，却一直不相信。达尔马达斯向她讲述了更令人担忧的情况——德夫达斯吃得少、睡得少，整日饮酒，还常常一连数日不见踪影。达尔马达斯听说，德夫达斯曾送给一个女人价值数万卢比的珠宝。这一说法表明，酗酒并非只是私下的习惯，而是与他长期缺席、挥霍无度的行为模式相连。

达尔马达斯担心德夫达斯的健康状况，认为如果衰败持续下去，他可能时日无多。他请求帕尔瓦蒂阻止德夫达斯，并解释说自己不能把这件事告诉德夫达斯的父母或兄弟。他的无助甚至表现在行动上——他用头撞墙，说自己有时想死。帕尔瓦蒂回来时相信德夫达斯需要她，如今却觉得自己忙于他人的生活时，他正在日渐憔悴。她责怪自己没有陪在他身边，并决心与他谈谈。

私下会面

黄昏前不久，帕尔瓦蒂走进德夫达斯的房间。他坐在床上看账目。她关上门并插上门闩，然后坐到地上。德夫达斯微笑着看她，尽管他的神情悲伤而平静，并问她能否承受他让她声名扫地。听了这句话，她感到痛苦；尽管她此行有许多话要说，到了他身边却发现自己无法开口。

帕尔瓦蒂终于问他为何开始饮酒，接着追问偶尔尝酒与把饮酒变成习惯之间的区别。德夫达斯轻描淡写地回答说，喝酒不需要多少练习。他的轻松口吻并未消除她的担忧，反而让她把请求说得更加明确。沉默许久后，她请他答应此后再也不碰酒。德夫达斯说自己做不到，并把这个要求反问给她——她能否答应再也不想起他？这番对话揭示了两人感情中不对等的条件。她要求他改变自己的行为；他却以她是否会继续爱他，来衡量她提出的要求。

暮色渐浓，外面响起了海螺号声。德夫达斯注意到天色已晚，叫帕尔瓦蒂回家。接下来，两人的谈话迎来了最尖锐的考验——他问她能否当晚跟他私奔。帕尔瓦蒂说这不可能。德夫达斯在床上挪开身子，命令她开门。这一幕并没有让两人的亲密关系转化为逃离周遭约束的出路；相反，他的挑衅最终变成了要她离开的命令。

邀请他回家

帕尔瓦蒂告诉德夫达斯，自己觉得仿佛快要死了，因为她一直想照顾他，却从未能做到；这让两人的会面再次转向。黑暗中，他擦去眼泪，说现在还来得及。她请他跟自己回家，因为那里没有人照料他。这一邀请让照料变得具体——她不只要求他戒酒，还愿意给他一个自己能够照顾他的地方。

德夫达斯问，如果他去她家，她是否会认真照顾他。帕尔瓦蒂说自己一直想这么做，并祈求愿望能够实现，还补充说此后即使死去，她也无所谓。德夫达斯试着擦去眼泪，并答应了。她请他发誓时，他的回答仿佛是朝着她脚边说出的，并承诺不会忘记自己说过的话——如果由她照顾他能让她开心，他就会去，即便那是他此生最后做的事。这个约定情意真挚，但措辞带有条件；他承诺的是前去，而不是戒酒。

后果与意义

这次会面并未化解核心危机。帕尔瓦蒂提出了达尔马达斯希望她提出的请求，但德夫达斯没有承诺戒酒，会面也没有提供任何证据表明他已经停止饮酒。发生变化的是，他承认她想照顾他的心愿，并答应回来。在这有限的应允中，这一幕将亲密与失败交织在一起——他接受了她渴望给予的照料，却拒绝了她认为能够拯救他的改变。

这次会面也让帕尔瓦蒂的关切成为一种带有个人风险、需要付出情感代价的行动。她私下走进他的房间，关上门，尽管两人亲近所带来的羞耻与痛苦，仍然开口说话。然而，她提出私奔也好，邀请他回家也好，都没有带来简单的出路。前者被视为不可能而遭拒绝；后者得到的回应，也只是一项能否兑现仍不确定的承诺。因此，这一幕的决定性转折并非德夫达斯康复，而是他作出的脆弱承诺——如果他愿意接受她的照料，他就会去找帕尔瓦蒂。